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PROLOGUE 


En 1922, Bertrand Russell, le grand philosophe 
et mathématicien anglais, publia une petite 
brochure intitulée : Free thought and official 
propaganda (La liberté d'opinion et la propa- 
gande officielle). En voici quelques passages. 

« Les moyens d'acquérir la vérité sont bien 
connus. Ils consistent à entendre le pour et le 
contre, à vérifier les faits, à contrôler notre 
propre opinion en discutant les opinions adverses, 
à prendre habitude d'écarter toute hypothèse 
non justifiée. 

« Si ces procédés étaient appliqués dans le 
domaine de la politique, la guerre par exemple 
deviendrait impossible, parce qu'on compren- 
drait dans chaque camp qu'il y a des torts 
dans les deux camps... 

« Mais il n'en est rien. Prenez l'enseignement 
de l'histoire dans les livres scolaires. Quand 
un homme écrit sa biographie, 1l est tenu à une 
certaine modestie ; mais s'il s'agit de celle de 
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la nation, la gloriole et la vantardise sont de 
règle, et sans limites. 

« Dans tous les pays, le but de l'éducation 
publique est de faire croire aux enfants des 
absurdités qui, le moment venu, les amène- 
ront à accepter de mourir pour la défense de 
sinistres intérêts, en croyant que c'est pour la 
vérité et le droit. 

« Une véritable liberté d'opinion supposerait 
l'égalité de diffusion des diverses opinions. Celle 
qui dispose de plus d'argent, surtout si elle a en 
outre le gouvernement pour elle, a naturellement 
une diffusion bien plus grande... 

« La propagande, telle qu'elle est pratiquée 
par les politiciens et gouvernements modernes, 
a emprunté les procédés de la publicité commer- 
ciale. Elle est un moyen de gouvernement 
adopté dans tous les États avancés, et sert 
tout spécialement à créer l'opinion dans les 
démocraties. 

« Il faudrait apprendre aux enfants non à croire 
mais à douter... les habituer à penser par eux- 
mêmes. 

« La crédulité est un mal plus grand aujour- 
d'hui qu'autrefois. D'une part, grâce au dévelop- 
pement de l'instruction, 1l est plus facile de 
répandre l'erreur. De l'autre, dans une démocra- 
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te, les gouvernants ont plus besoin que ceux de 
jadis de répandre l'erreur. D'où l'accroissement 
du nombre des journaux. » 

Or le 1” juin 1938, M. Chautemps, vice-pré- 
sident du Conseil des ministres, à une réunion 
offerte à des journalistes étrangers, leur dit : 
« La propagande est une chose dont on ne peut 
pas parler dans un État démocratique. C'est 
un acte dictatorial. Propagande et régime démo- 
cratique sont deux idées qui s'excluent. » 

M. Chautemps a dit aussi : « La profession de 
journaliste est la plus belle de toutes. Elle peut 
être affreuse si elle est au service d'intérêts 
et de passions. » Il estime donc que dans notre 
démocratie la presse ne se met pas au service 
d'intérêts ou de passions. Sans quoi il n'aurait 
pas tenu ce langage aux Journalistes étrangers. 

Voilà deux opinions diamétralement opposées. 
Le danger des démocraties, dit le sociologue 
anglais, c'est la facilité avec laquelle l'opinion 
se laisse prendre à la propagande du gouverne- 
ment et des journaux ; 1l faudrait donc y dévelop- 
per le plus possible l'esprit critique. Le privilège 
des démocraties, dit l'homme d'Etat français, 
c'est que la propagande du gouvernement et des 
Journaux y estinconnue, et y serait impossible ; on 
ne les trompe pas et on ne pourrait les tromper. 
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Pour savoir qui a raison, référons-nous à un 
sujet qui domine de haut tous les autres, celui 
de la paix et de la guerre, et voyons si, dans les 
démocraties, la propagande en est exclue. 


La survivance de la guerre 


La guerre moderne est pour tout peuple le 
mal total. Chaque homme valide a de fortes 
chances d'y laisser sa vie ou sa santé, est arraché 
en quelques heures à son foyer, à son travail, 
à ses projets d'avenir, à ses affections, à ses 
plaisirs, et plongé dans un abîme de souffrances 
physiques et morales. La guerre aérienne menace 
également vieillards, femmes et enfants, ce qui 
est d'ailleurs conforme à une bonne justice dis- 
tributive, car pourquoi, bien qu'on les appelle 
des « victimes innocentes », seraient-ils plus 
épargnés que les mobilisés, qui ne sont pas moins 
innocents ? Seuls les militaires de carrière, les 
amateurs d'émotions violentes et les gens dont 
la guerre fait marcher le commerce peuvent y 
trouver une compensation. La masse des indi- 
vidus à tout à y perdre et rien à y gagner. 
Un peuple ne peut pas de lui-même vouloir la 
guerre. Lors de l'affaire tchécoslovaque, de quelle 
joie délirante ont éclaté les peuples quand ils 
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furent délivrés du cauchemar de la mobilisa- 
tion ; tels des condamnés à mort apprennent 
subitement leur grâce. 

Comment alors expliquer la survivance de la 
guerre ? C'est qu'elle est voulue non par les 
peuples, mais par les gouvernements, et que les 
peuples acceptent de se battre sur leur ordre. 
Comme 1l faut tout de même qu'il se justifie 
devant son peuple de lui infliger un si grand mal, 
tout Gouvernement qui entre en guerre, qu'il 
soit démocratique ou non, proteste qu'il ne l'a 
pas voulue, a tout fait pour l'éviter, mais que 
l'adversaire la lui a imposée, soit en provoquant 
soit en ouvrant les hostilités, et qu'il fallait se 
défendre. Comme les peuples sont bienincapables 
de se rendre compte si c'est vrai, et que d'ail- 
leurs on ne leur en laisse pas le temps, ils se 
battent en fait sans savoir pourquoi, ce que ne 
font pas les autres animaux. 

Ne peut-on imaginer une guerre de désespoir, 
où un peuple verrait le seul moyen d'échapper 
à une condition qui lui paraîtrait pire que la 
mort, où 1l saurait donc pourquoi il meurt ? 
Mais ce n'est pas un autre peuple, c'est le gouver- 
nement d'un autre peuple qui l'aurait acculé 
à ce désespoir, car les peuples n'ont pas d'intérêt 
à se détruire réciproquement. On en revient 
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toujours à cette constatation que les guerres 
modernes, bien qu'elles soient devenues des 
guerres de peuples, sont le fait non des peuples, 
mais des gouvernements, qui se servent des 
peuples, la comparaison a été souvent faite, 
comme des pions d'un échiquier. 

On se battait autrefois pour le pillage, ou pour 
aller au paradis, ou pour une solde (d'où le 
glorieux nom de soldat). Il était réservé à notre 
temps de voir des peuples entiers, sur le simple 
appel de leur gouvernement, s'exterminer sans 
autre raison que les excitations de leur gouver- 
nement ou de leurs journaux, pour servir des 
intérêts que l'on décore du nom de nationaux, 
mais qui sont complètement étrangers à ceux 
des millions d'êtres de chair et d'os qui consti- 
tuent la nation. 

Si universellement acceptée qu'elle soit, 
cette dérision a suscité l'étonnement de certains 
esprits indépendants. En voici quelques exemples 
qui ne sont pas, bien entendu, les seuls. 

Dans son Traité d'économie politique, Jean- 
Baptiste Say écrivait déjà, 1l y a un siècle 
« Deux gouvernements qui se font la guerre ne 
sont pas moins ennemis de leurs propres sujets 
que de leurs adversaires. S1 leurs sujets épousent 
leurs querelles, à quoi peut-on comparer leur 
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stupidité ? J'ai honte de le dire : à celle des 
brutes qui s'animent et se déchirent pour le 
plaisir de leurs maîtres. » 

En 1869 un autre économiste non moins 
illustre, Paul Leroy-Beaulieu, publia un livre 
intitulé : Recherches économiques, historiques et 
statistiques sur les guerres contemporaines. Il 
dit dans la préface : « Quand on étudie de près 
et avec quelque suite les causes de ces grands 
événements on est conduit à s'en faire une tout 
autre idée que l'idée universellement acceptée. 
Un fait certain se dégage de cet examen attentif, 
c'est qu'il n'est pas une seule de ces guerres qui 
eût un caractère de nécessité, pas une qui n'eût 
très honorablement, très avantageusement pour 
toutes les parties, pu être évitée. » Bien mieux, il 
montre que les explications qu'en donnent les 
gouvernements à leurs peuples sont fausses. 
Par exemple, prenant la guerre de Crimée, et 
bien, dit-1l, que n'ayant pour les Russes que de 
l'antipathie, il accuse la France et l'Angleterre 
d'en avoir rejeté sur la Russie la responsabilité 
qui leur incombait. 

« Pourquoi, a écrit Maupassant, ne jugerait-on 
pas les gouvernements après chaque guerre 
déclarée ? S1 les peuples comprenaient cela, s'ils 
faisaient justice eux-mêmes des pouvoirs meur- 
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triers, s'ils refusaient de se laisser tuer sans 
raison, s'ils se servaient de leurs armes contre 
ceux qui les leur ont données, ce jour-là, la 
guerre serait morte (1). » 

Qu'auraient dit ces hommes généreux de la 
guerre mondiale, qui eut pour cause le refus de 
la Serbie de laisser des agents autrichiens coo- 
pérer avec les siens à la recherche des instigateurs 
de l'assassinat de l'archiduc d'Autriche, et où 
la plus grande partie des autres puissances 
accusèrent faussement l'Allemagne d'être seule 
responsable de la guerre ? YŸ eut-1il jamais une 
guerre qui ait moins eu « un caractère de néces- 
sité », où le mensonge ait été plus apparent, où 
les peuples, jetés par monceaux dans la fournaise, 
aient été de plus pitoyables victimes de leurs 
gouvernements, où la disproportion ait été plus 
satanique entre la cause et l'effet ? Quel homme 
un peu averti et un peu sincère oserait se porter 
aujourd'hui garant des raisons par lesquelles, 
pour ne parler que de lui, le peuple français fut 
acquis alors à l'idéologie de la guerre du Droit ? 

C'est donc qu'en cas de guerre les peuples 
démocratiques sont trompés comme les autres, 


(1) Paul Reboux a mis cettecitation en tête d'un des chapitres 
de son livre émouvant et courageux Les Drapeaux. 
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et même plus que les autres, parce qu'à cause 
de leur liberté même on a plus besoin de les 
tromper. Poursuivons cet examen et voyons 
ce qui s'est passé après la guerre. 


Ce qu'il advint, en 1919, 
de la Guerre pour la Démocratie 


Lorsque l'Allemagne succomba enfin le 11 no- 
vembre 1918, son premier acte dès la signature 
de l'armistice, fut de demander qu'on jugeût 
les responsabilités de la guerre. Supposons que 
les gouvernants des principaux États vainqueurs, 
après avoir convoqué un congrès mondial où 
auraient été représentés vainqueurs, vaincus et 
neutres, lui eussent tenu ce langage : 

« Notre progagande de guerre a pris comme 
thème que l'Allemagne avait attaqué la Russie 
et la France surprises pour les forcer à une guerre 
qu'elles avaient tout fait pour éviter. Peut-être 
tout autre gouvernement en aurait-1l fait autant 
à notre place. La guerre ne regarde pas aux 
moyens. Aujourd'hui nous reconnaissons que 
c'était faux. L'Allemagne a risqué la guerre en 
promettant à l'Autriche de la soutenir contre la 
Russie. La Russie, suivie par la France et l'An- 
gleterre, l'a déchaînée en mobilisant contre 
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l'Autriche et l'Allemagne. Pour que la guerre 
européenne sorte de l'assassinat de l'archiduc 
d'Autriche, 1l a fallu que nous y contribuions 
tous. 

« S1 nous faisons cet aveu, c'est que seul il peut 
nous permettre de tenir la promesse faite à nos 
peuples que cette guerre serait la dernière. Il 
n'y à pas ic1 des peuples coupables et des peuples 
innocents, des vainqueurs et des vaincus, 1l n'y 
a que des peuples victimes auxquels nous devons 
réparation. Cette réparation ne peut être que la 
paix. La paix politique : plus d'armées. La 
paix économique : libre-échange. Du rêve des 
États-Unis d'Europe faisons une réalité. 

« Si on ne veut pas aller du premier coup 
jusque-là, que les gouvernements s'engagent à 
se dessaisir du droit de guerre et à le remettre 
aux peuples. Si on ne veut pas supprimer la 
guerre, qu'on laisse du moins le droit de la déci- 
der à ceux qui en font les frais. 

« Les difficultés ne nous arrêteront pas. Puisque 
nous avons su imaginer un prodigieux méca- 
nisme qui nous permet d'aspirer en quelques 
heures tous les hommes valides de nos peuples 
et de les jeter sous le marteau-pilon de la guerre, 
il ne doit pas être impossible de trouver le moyen 
de les laisser chez eux. » 
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Ces déclarations n'auraient rien eu d'insolite. 
Avant l'entrée des États-Unis dans la guerre, 
le président Wilson avait dit que « personne 
n'était en état d'établir qui avait déchaîné la 
guerre », puis que les Américains sauraient « se 
montrer trop fiers pour s'en mêler » (1), puis qu'il 
fallait souhaiter que la guerre « se terminât 
par une paix sans victoire, parce qu'une paix 
imposée par les vainqueurs aux vaincus serait 
écrite sur le sable (2) ». Quand, ayant changé 
d'avis, 1l fit entrer les États-Unis dans la guerre, 
il s'attacha à l'imprégner d'idéalisme. II dit que 
c'était pour : « To make the world safe for the 
democracy. » Et quand l'Allemagne demanda 
la paix, 1l répondit qu'elle devait d'abord ren- 
verser « Un gouvernement qui avait eu le pouvoir 
de troubler secrètement, et par sa seule volonté, 
la paix du monde ». 

Dans une nuit de l'été de 1916, l'aviateur 
Marchalavait jeté à Berlin, au nom des aviateurs 
français, et sûrement avec l'autorisation de ses 
chefs, des milliers d'exemplaires d'une procla- 
mation qui se terminait ainsi : « Vous luttez 
pour votre roi sanguinaire. Nous luttons pour la 


(1) 10 mai 1915, trois jours cependant après le torpillage du 
Lusitania. 
(2) Dans son fameux Message du 12 janvier 1917. 
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liberté de tous les peuples, pour qu'une tuerie 
comme celle-là devienne impossible pour tou- 
jours. Et ce but sera atteint lorsqu'en Allemagne 
le peuple possédera le droit de décider de lui- 
même de la guerre et de la paix. » 

En France et en Angleterre comme aux 
États-Unis, droit des peuples à disposer d'eux- 
mêmes, guerre pour mettre fin aux guerres, 
avaient été les deux arguments par lesquels 
on adjurait les peuples à « tenir jusqu'au bout ». 
« Les masses populaires, dit M. Jules Isaac dans 
son Histoire contemporaine, avaient la convic- 
tion que la guerre était une croisade pour la 
liberté et surtout pour la paix universelle. » 

Il n'aurait donc tenu qu'aux grands États 
démocratiques, qui avaient en 1919 le sort de 
l'humanité dans leurs mains, d'apporter aux 
peuples une paix de réconciliation dans la 
vérité. 

Mais ce fut le contraire qui arriva. Pour Jjus- 
tifier une paix de rapine et de vengeance qui est 
au pilori de l'histoire, ces États s'érigèrent en 
justiciers, firent comparaître l'Allemagne devant 
la Conférence de la paix comme un criminel, et 
la condamnèrent, sous peine de voirrecommencer 
la guerre et malgré sa nouvelle demande d'une 
enquête, à se reconnaître par un article du Traité 
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de paix « responsable de la guerre par son agres- 
Sion », ce qui rendait toute vraie paix impossible. 

Dans son livre La Paix, M. Nitti, qui a été 
président du Conseil des ministres en Italie 
immédiatement après la guerre, a dit : « Il n'y 
a peut-être aucune phase de l'histoire moderne 
dans laquelle les idées les plus nobles aient été 
pratiquement plus méprisées par ceux-là mêmes 
qui, à l'heure du danger, s'en faisaient un éten- 
dard » (p. 27). « La guerre de 1914 à 1918 a été 
une guerre 1gnoble » (p. 39). 

Ainsi, dans cette guerre pour la démocratie 
les démocraties n'ont cessé, du premier au der- 
nier Jour, d'être trompées par leurs gouverne- 
ments. 


Silence à la vérité 


Sitôt après la guerre, la révolution éventra 
les coffres-forts diplomatiques en Russie, en 
Autriche, en Allemagne. La thèse que l'Alle- 
magne avait seule préparé la guerre et l'avait 
seule causée, déjà raisonnablement insoute- 
nable, le devenait historiquement. Sa révision 
s'imposait en France plus encore qu'ailleurs. 
Il y allait de notre honneur, de notre intérêt, 
de l'avenir de l'humanité. 

De notre honneur parce qu'il était contraire 
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à toute morale, parce que c'était une tartuferie 
de continuer à accuser et à punir l'Allemagne 
d'avoir seule causé la guerre, alors que la France, 
par sa promesse d'appui à la Russie dans un 
conflit qui ne l'intéressait en rien, en était éga- 
lement responsable. 

De notre intérêt parce que, de même que 
l'antagonisme franco-allemand a été une des 
causes principales de la guerre, de même une 
entente franco-allemande est la condition à la 
fois nécessaire et suffisante d'une paix euro- 
péenne. Une révision des responsabilités eût 
indubitablement favorisé cette entente. Nulle 
question ne tenait plus au cœur de la grande 
majorité des Allemands, qui acceptaient de payer 
comme vaincus, mais non comme criminels. 

De l'avenir de l'humanité, car les peuples 
auraient appris, par cet exemple mémorable, 
à se défier des explications que les gouverne- 
ments leur donnent des causes des guerres. 
Et comme les guerres dépendent uniquement 
« du refus ou du consentement des masses mobi- 
lisables (1) », 1l y aurait peut-être eu quelque 
espoir qu'elles s'y refusent désormais. Nous nous 


(1) Lettre de Martin du Gard, prix Nobel de Littérature, au 
Rassemblement universel pour la paix (R. U. P.), organe du 
pacifisme gouvernemental. 
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enorgueillissons sans mesure d'une victoire mili- 
taire que nous n'avons pas remportée tout seuls. 
Quel prestige plus mérité, plus rare, la France 
n'aurait-elle pas acquis en donnant cette preuve 
de justice, de générosité, de véritable intelli- 
gence ! 

Et puis ne sommes-nous pas une démocratie ? 
Le Gouvernement avait osé maintenir la censure 
pendant toute la durée de la Conférence de la 
paix, Jusqu'en octobre 19. Le pays redevenu 
libre, et puisqu'on n'avait plus l'excuse de la 
guerre, de l'union sacrée, il appartenait à nos 
guides politiques, intellectuels et moraux, à 
l'élite qui prétend représenter, informer, éclairer 
l'opinion, de relever la tête. 

Ici encore ce fut le contraire qui arriva. Cette 
élite s'était mobilisée à l'arrière pour « soutenir 
le moral » de la nation en guerre, ce qui consista 
à l'ensevelir, dans tous les domaines, sous la 
plus grande avalanche de mensonges et de sot- 
tises qu'on ait jamais vue, et dont les biblio- 
thèques garderont l'incroyable souvenir (1). En 
tête figurait le mensonge des responsabilités. 
Plutôt que de se déjuger, l'élite préféra l'entre- 


(1) On en trouve un aperçu dans La Mobilisation des cons- 
ciences. 
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tenir. Loin de faire la vérité sur les causes de la 
guerre, elle l'étouffa, soit en continuant à ré- 
pandre les faussetés, soit et surtout en orga- 
nisant le silence autour des documents qui 
les dévoilaient. 

Cependant l'Allemagne ne cessait de réclamer 
une enquête historique pour être lavée de l'ac- 
cusation d'avoir seule préparé et fait éclater la 
guerre. En 1926, au moment d'entrer à la Société 
des Nations, elle la demanda une fois de plus par 
la voix du pacifique Stresemann. Le Temps jus- 
tifia ainsi le refus qui lui fut opposé : « Dans un 
esprit de conciliation qui procède du sentiment 
le plus généreux, on a consenti à ne pas soulever 
à nouveau la question des responsabilités » 
(29 septembre 1926). Autant dire que si nous 
n'avons pas remboursé l'argent emprunté à 
l'Amérique, c'est dans un sentiment de pure 
générosité, pour ne pas soulever la question des 
dettes. 

Un éminent sociologue américain, le P' Barnes, 
a dit : « Négliger la question des responsabilités 
de la guerre, c'est aussi stupide et criminel que le 
serait un médecin qui, dans une épidémie de 
fièvre typhoïde, se refuserait à analyser l'eau. » 
C'est l'évidence même. Cependant nos médecins 
ne veulent pas qu'on analyse l'eau, c'est-à-dire 
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la thèse officielle qui est en fait soustraite à la 
discussion. Pour la soutenir, on est accueilli à 
bras ouverts par des journaux qui tirent à 
deux millions d'exemplaires. Pour la combattre, 
on est heureux d'en trouver qui tirent à deux 
mille, vivent de souscriptions et d'ailleurs sont 
boycottés. En d'autres termes le conformisme 
rapporte honneurs et profits. La vérité ne rap- 
porte que l'ostracisme. C'est ce qu'on appelle la 
hberté d'opinion. 


Licence à la flatterie 


« Pour se défendre contre le mensonge, la 
France est de première force. L'art de ne pas se 
tromper est un art français. Depuis deux cent 
cinquante ans et plus nous l'apprenons au reste 
du monde... Le peuple français a cette vigueur 
de jugement qui regarde les choses, non comme 
il nous plairait qu'elles soient, mais comme elles 
sont. Les Français les plus simples sont avertis 
tout de suite qu'on les trompe. Ils en souffrent 
comme d'un grain de sable dans l'œil, et 1ls 
méprisent qui essaie de les tromper. » 

Vous croyez peut-être que ces lignes sont de 
quelque féroce 1roniste. Pas du tout. Elles datent 
de décembre 1917, alors que depuis trois ans le 
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peuple français était quotidiennement nourri des 
mensonges les plus énormes et les plus odieux. 
Elles se trouvent dans Les Entretiens des non- 
combattants, publiés par une Société d'éminents 
universitaires, qui portait, et qui continue à 
porter le nom d'Union pour la Vérité. N'est-ce 
pas admirable ? 

L'académicien Emile Faguet, dans Les Annales 
du 7 mars 1915, a dit : « Nos soldats savent que 
dans le mot France 1l y a la loi même du monde 
et la formule du bonheur. » Son collègue Lavisse, 
qui avait choisi l'arrivée à Paris des délégués 
allemands à la Conférence de la paix pour leur 
dire que le mensonge leur était « congénital », 
appelait la France « une marraine de peuples » 
(Le Temps du 2 juin 1920). 

Dans la préface d'un livre Les Leçons morales 
de la guerre, paru en 1920, M. Barthou, autre 
académicien, qui avait été le rapporteur devant 
la Chambre du Traité de Versailles, a dit : « La 
guerre à fait apparaître les qualités natives de 
chaque race ; l'Allemagne avec sa barbarie, la 
France avec l'élan de son courage, l'Angleterre 
avec son culte de l'honneur, la Russie avec son 
mysticisme, l'Italie avec son nationalisme pas- 
sionné, la Roumanie avec sa fidélité, la Serbie 
avec son obstination, l'Amérique avec son 1déa- 
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hsme. » Ce palmarès est bien incomplet. Vingt- 
quatre États, petits ou grands, avaient pris le 
parti des Alliés. Mais M. Barthou a dû se trouver 
à court d'épithètes. 

À la même époque, dans la préface du livre 
Créer, M. Herriot avait dit des Allemands « que 
leur moindre défaut est de se plaire dans l'in- 
famie, qu'ils sont voleurs par vocation, d'im- 
mondes menteurs, etc. ». Mais à un congrès du 
parti radical, en octobre 30, il disait de la 
France : « Au cours de son histoire, elle ne s'est 
pas fait seulement un corps, mais une âme, la 
plus juste et la plus généreuse. » A la rentrée des 
Chambres de 1937, 1l en traçait ce portrait : « Elle 
a pour elle la pureté de sa conscience. Qu'aurait- 
elle donc à se reprocher ? Elle se livre à son doux 
et bienveillant génie. Elle a tendu, elle tend 
encore la main à ses adversaires de combat... 
Son intelligence et son courage... Sa sagesse, à 
certaines heures si méritoire, a été une offrande 
continue de la paix. » A la rentrée de 1938 il a 
célébré : «les vertus silencieuses de notre race ». 

La démocratie a donc aussi ses charlatans. 
S1 déplaisant que cela soit, 1l faut bien le cons- 
tater, puisque c'est avec des discours de ce 
genre qu'on exploite la plus ridicule, la plus 
odieuse des vanités, celle qui est la principale 
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cause des guerres : la vanité nationale (1). On 
nous enseigne quotidiennement que la principale 
qualité française est le sens de la mesure. Cepen- 
dant presque tous nos princes de la politique, du 
Journalisme et des lettres tiennent boutique des 
mêmes flagorneries insensées, et la foule s'en 
gargarise avec volupté. C'est ce qu'on appelle 
le patriotisme. 


La politique extérieure vue par le simple citoyen 


Si nous jJouissions depuis la guerre d'une paix 
profonde, on me dirait avec raison que toute 
cette propagande n'a eu aucun effet, et qu'il 
n'y à qu'à la laisser de côté. Mais nous nous 
ruinons en armements, et on vient de frôler une 
nouvelle guerre européenne. Il n'est donc pas 
téméraire de penser que le mensonge est pour 
une grande part, sinon pour la part principale 
dans la facilité avec laquelle le peuple oublie les 
leçons de la dernière. Pour le savoir tournons- 
nous vers le simple citoyen. 

Comme :1l lui est agréable de penser que son 
pays n'a eu aucune responsabilité dans la guerre 
et n'a fait que se défendre, pourquoi ne le croi- 


(1) Voir La Mobilisation des consciences (p. 92-101, 170-175, 
305-310). 
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rait-1l pas ? Quel réconfort de penser que les 
souffrances qu'il a endurées, c'est uniquement 
à l'ennemi qu'il les doit. Si même 1l soupçonne 
que c'est faux, 1l est arrêté par l'idée reçue qu'on 
ne doit pas plus donner tort à son pays qu'à sa 
mère. Ne dit-on pas la Mère-Patrie ? Il ne lui 
vient pas à l'esprit que le raisonnement valant 
pour toutes les Mères-Patries, on éternise ainsi 
les guerres. D'ailleurs il se rassure en pensant que 
le peuple français ne sera jamais assez fou pour 
vouloir la guerre. Il ne se demande pas pourquoi 
tel autre peuple, composé lui aussi de bourgeois, 
de paysans, d'ouvriers, d'employés publics et 
privés, qui ont eux aussi tout à perdre à la 
guerre, commettrait cette folie ; 11 admet comme 
naturel qu'il y ait des peuples, le sien et ses amis 
du moment, qui ne feraient pas de mal à une 
mouche, et d'autres, ceux que son gouvernement 
lui désigne comme ses adversaires, qui prennent 
leur plaisir à tout mettre à feu et à sang. Il croit 
dur comme fer à « la sécurité collective par l'as- 
sistance mutuelle » ; 1l ne se demande pas quel 
intérêt ses gouvernants peuvent avoir à imaginer 
ce remède à la Gribouille ; 1l a oublié qu'en l'an 14 
un feu de cheminée étant survenu dans un coin 
perdu de l'Europe, l'intervention d'autres États, 
auxquels 1l ne faisait courir aucun danger, l'a 
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transformé en un incendie qui s'est étendu au 
monde entier et a duré quatre ans. Cette convic- 
tion que son pays ne peut être responsable de la 
guerre passée et ne le sera pas de celle de 
demain fait de lui un arrogant et un imbécile. 
Il couvre de sarcasmes la muselière du voisin, et 
ne s'aperçoit pas qu'il a, lui, suivant l'expression 
consacrée, « le crâne bourré », ce qui revient au 
même, ou plutôt ce qui est encore plus dérisoire. 
Car il y a quelque chose de pis que de n'être pas 
libre, c'est d'être libre, mais ignorant. 

S1 le citoyen était renseigné, 1l saurait que 
l'Allemagne n'est pas la seule cause de l'anarchie 
internationale actuelle, qu'en décembre 1922 elle 
avait proposé que l'Angleterre, l'Italie, la France 
et elle-même s'engagent pour la durée d'une 
génération, soit trente ans, à ne se faire la guerre 
que si elle était décidée par un plébiscite, « ce qui 
rendrait la guerre virtuellement impossible », 
disait le chancelier Cuno, et que nous répondîmes 
par l'invasion de la Ruhr. 

Il saurait que le premier acte d'Hitler, en 
arrivant au pouvoir, fut de déclarer « l'Allemagne 
toute prête à détruire ce qu'on lui avait laissé 
d'armes si les nations voisines procédaient aussi 
radicalement à la même suppression » (discours 
du 17 mai 33), qu'il proposa ensuite, non moins 
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vainement, une limitation des armements, la 
renonciation à l'artillerie lourde, aux tanks, 
aux bombardements aériens et aux gaz, qu'il 
renouvela la proposition de soumettre à un réfé- 
rendum des peuples allemand et français un 
projet d'entente pacifique, et qu'on lui répondit 
que ce serait contraire aux prérogatives du Parle- 
ment français, qu'il proposa enfin à la France de 
fixer l'armée des deux États à 300.000 hommes, 
mais que par la fameuse note du 17 avril 1934, 
le Gouvernement de M. Doumergue refusa cet 
arrangement, qui aurait évité la reprise vertigi- 
neuse de la course aux armements et vraisem- 
blablement modifié l'histoire de ce temps. 

Il saurait aussi que, si l'Autriche est aujour- 
d'hui une province allemande, c'est parce que au 
heu de faire de l'ancien Empire austro-hongrois 
une république fédérale, on l'a démembré. Il 
saurait que la République autrichienne, à peine 
née, demanda à deux reprises, en vertu du droit 
des peuples à disposer d'eux-mêmes proclamé 
par les Alliés, son incorporation au Reich alle- 
mand, mais que ce droit lui fut refusé. 

Il saurait que les Traités de Saint-Germain et 
de Trianon, qui ont dépecé l'un l'Autriche et 
l'autre la Hongrie, ont, comme celui de Versailles, 
soulevé, chez les vainqueurs eux-mêmes, des 
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protestations indignées. « Une ignoble bataille 
de crabes autour d'un noyé », a dit un des délé- 
gués à la Conférence de la paix (1). Il saurait que 
l'État tchécoslovaque, né de cette lutte, s'était 
fait adjuger, contre leur volonté, toute une guir- 
lande de populations ni Tchèques n1 Slovaques, 
et qu'il n'a pas su se les attacher, puisqu'elles 
s'évadent l'une après l'autre, et que si la Slo- 
vaquie elle-même accepte de rester mariée avec 
la Tchéquie, c'est à condition de faire chambre 
à part (2). 

Comme 1l ne sait rien de tout cela, on peut 
lui faire croire ce que l'on veut. Le 4 août 1914, 
Vivian proclamait devant les Chambres qu'il 
fallait défendre les « libertés de l'Europe ». Il 
s'agissait, la Serbie étant compromise dans une 
affaire d'assassinat, d'empêcher des policiers 
autrichiens d'y entrer. En 1938, nos murs furent 
couverts d'affiches qui nous adjuraient de sous- 
crire à un emprunt pour « la défense de nos biens 
et de nos libertés ». Il s'agissait d'empêcher trois 
millions et demi d'Allemands, incorporés de 


(1) Lord Thomson, ancien ministre de l'Air, dans une lettre 
du 2 septembre 1923, citée par M. Pozzi, dans son livre Les 
Coupables. 

(2) En mars 1939, ce fut le divorce qui entraîna l'établis- 
sement du protectorat allemand sur la Tchéquie. 
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force dans l'État Tchécoslovaque, d'en sortir. Si 
nous faisions la guerre aux Martiens, comme l'a 
imaginé Wells, ce serait encore une guerre pour 
nos biens et la liberté. 

Même tactique dans la question des arme- 
ments. On dit avec une feinte humilité « qu'une 
France faible serait une tentation ». Mais une 
Allemagne faible en serait une aussi. On l'a bien 
vu lors de notre invasion de la Ruhr. Alors 
pourquoi l'avoir désarmée, et lui faire un crime 
d'avoir réarmé, sinon parce que nous voulons 
être les plus forts, comme toujours ? 

Et sans doute être les plus forts, c'est une 
politique. Bonne ou mauvaise, mais c'est une 
politique, à condition qu'elle ose dire son nom. 
Ce fut celle de Richelieu, de Louis XIV, des 
Napoléons, de Poincaré. Dans le fameux tableau 
que, dans l'Ancien régime et la Révolution, 
Tocqueville traça des qualités et des défauts du 
peuple français, 1l en a dit : « Apte à tout, mais 
n'excellant que dans la guerre. » C'est quelque 
chose. Mais alors qu'on ne prétende pas, soit 
comme Briand à la Conférence de Washington 
pour le désarmement (1921) « qu'au cours de son 
histoire, jamais le peuple français n'a été mili- 
tariste ou impérialiste », soit comme le Temps, 
qu'il est « pacifique depuis ses origines ». Car on 
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pourrait leur opposer G. Ferrero, historien 1ta- 
lien non-fasciste : « La France est le pays d'Eu- 
rope qui à fait le plus de guerres, grandes et 
petites, continentales et coloniales, dans les 
trois derniers siècles (1). » 


La démocratie est une chose 
le pacifisme en est une autre 


Arrivons enfin au plus dangereux des men- 
songes auxquels est exposée une démocratie 
le régime démocratique serait par lui-même une 
garantie de paix. Quotidiennement on oppose le 
bloc des démocraties pacifiques au bloc des 
dictatures belliqueuses, comme si la paix était 
le propre des unes et la guerre le propre des 
autres. 

Pas plus tard que le 22 février, le chef du 
Gouvernement français et l'ambassadeur des 
États-Unis célébraient à l'American-Club de 
Paris l'amitié des deux nations : « Nous cher- 
chons la paix, dit M. Daladier, parce que nous 
sommes des démocrates. Mais la paix suppose 
la reconnaissance par tous des lois sacrées qui 
doivent régir les rapports humains : le respect 


(1) La Fin des Aventures, p. 53. Communiqué par Georges 
Michon. 
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de l'homme par l'homme, le respect de la parole 
donnée, le respect de celui qui est faible, le 
respect de soi-même enfin, qui exclut le recours 
à la force pour un autre service que celui de la 
justice. » Entendez donc que tous ces respects 
manquent dans les États qui ne sont pas démo- 
cratiques. L'ambassadeur des États-Unis expri- 
ma à peu près la même idée en se référant à la 
Bible et aux commandements de Dieu. 

C'est toujours, en somme, l'état d'esprit de 
14-18, où l'Allemagne était représentée comme 
la Barbarie dressée contre la Civilisation. Quel- 
ques notoires changements de camp ont bien 
modifié les frontières de cette carte des valeurs 
spirituelles. Mais l'essentiel demeure. Au Moyen- 
Age il y avait la Chrétienté et les [Infidèles. 
Aujourd'hui il y a la Démocratie et le Fascisme. 

Ici une observation préliminaire. Il ne faut 
pas attacher au mot démocratique un sens trop 
rigoureux. Les États autoritaires sont à certains 
égards des États démocratiques. La dictature 
soviétique ne se range-t-elle pas elle-même avec 
ostentation parmi les démocraties ? Les dicta- 
teurs allemand et italien ne sont-ils pas des 
hommes venus du peuple, prétendant parler 
et agir au nom du peuple, gouverner non par 
lui, mais pour lui, et leur politique n'est-elle pas 
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sur certains points socialiste ? Le socialisme 
classique lui-même peut-il, d'autre part, se 
concevoir sans de la contrainte ? Il semble que 
le contraire de la dictature serait plutôt, comme 
l'étymologie même l'indique, le libéralisme que 
la démocratie. Il y aurait donc des démocraties 
autoritaires, plébiscitaires, comme il y a des 
démocraties parlementaires. Le soir de l'accord 
de Munich, le correspondant du Temps à Rome, 
rendant compte de la joie que cet accord y avait 
provoquée, et examinant quelles pourraient 
être ses conséquences, faisait cette remarque 
curieuse : « Ces derniers temps, beaucoup de 
principes démocratiques ont pénétré dans les 
systèmes autoritaire et totalitaire, et beaucoup 
d'idées totalitaires et autoritaires se sont insi- 
nuées dans les systèmes démocratiques. Il s'agit 
d'un véritable phénomène d'osmose. » 

Sans doute il y a entre les deux sortes de 
régime cette différence que l'un tolère la liberté 
d'opinion tandis que l'autre la supprime. Diffé- 
rence qui serait capitale si, comme ce modeste 
écrit espère en apporter la démonstration, 1l n'y 
avait pas des sujets, et des plus importants, où 
la liberté d'opinion n'est, dans certaines démo- 
craties parlementaires, que la liberté de parler 
dans le désert. 
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Mais laissons cette question, qui me dépasse, 
et que Je n'ai soulevée que pour mettre le lecteur 
en garde contre l'usage abusif qu'on fait de 
certains mots. Revenons à celle qui nous occupe 
ici : un État démocratique est-il par définition 
un État pacifiste ? 

Après sa défaite l'Allemagne, comme c'est 
l'usage, eut sa révolution. De même, en effet, 
que la victoire purifie tout et libère le Gouverne- 
ment vainqueur de toute reddition de comptes, 
de même la défaite fait automatiquement du 
Gouvernement vaincu un bouc émissaire. Ce 
n'est peut-être pas d'une grande noblesse, mais 
c'est ainsi. 

L'Allemagne se donna donc, à l'exemple de ses 
vainqueurs, des institutions parlementaires, se 
mit même en république, et s'octroya une cons- 
titution qui était la plus démocratique d'alors. 

Cette conversion à la démocratie était sincère. 
En 1924 cent vingt Allemands éminents du monde 
politique, administratif, diplomatique, univer- 
sitaire, littéraire ou des affaires adressèrent An 
appeal to british Fair play, où ils reconnaissaient 
la part de responsabilité de leur ancien Gouverne- 
ment dans l'état de choses d'où était sortie la 
guerre, déclaraient que l'Allemagne continuerait 
à payer dans toute la mesure possible le tribut 
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de sa défaite (c'était cependant après l'invasion 
de la Ruhr), mais demandaient, en termes 
émouvants et irréprochables, qu'elle soit lavée 
de l'accusation d'avoir seule préparé la guerre, 
et de l'avoir délibérément déchaînée pour domi- 
ner l'Europe et le monde, parce que cette accusa- 
tion, l'unanimité du peuple allemand la repous- 
sait. Or, sur ces 120 membres, 58, parmi lesquels 
des personnages comme le D’ Schacht, président 
de la Reichsbank, Bosch, président de la Société 
des magnétos, Siemens, président des Établis- 
sements Siemens, étaient membres du parti 
social démocratique ou du parti démocra- 
tique ; parmi les autres figuraient les anciens 
ambassadeurs d'Allemagne à Pétersbourg, à 
Paris, à Washington, au moment de la guerre. 
L'Allemagne s'était donc fortement démocra- 
tisée. Élie Halévy a même dit que « les socia- 
listes gouvernèrent en fait le pays pendant 
dix ans »(1). 

S1 la démocratie est la paix, 1l ne restait à la 
démocratie française, enfin rassurée, qu'à tendre 
la main à la démocratie allemande. Pas du tout. 
Dans sa lettre à la Délégation allemande à la 
Conférence de la paix, M. Lavisse prit soin de la 


(1) L'Ëre des tyrannies. 
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prévenir que, si l'Allemagne comptait sur sa 
conversion républicaine pour échapper au châti- 
ment, elle se trompait. L'Union des grandes 
associations françaises, qui avait été un des 
instruments les plus actifs de la propagande de 
guerre, publia un placard intitulé Le Masque 
républicain en Allemagne, où 1l était dit que les 
républiques ont fait de tout temps la guerre, et 
se terminait ainsi : « Donc raconter que l'Alle- 
magne n'est plus dangereuse parce qu'elle est 
en république, fût-ce la plus socialiste des répu- 
bliques, c'est nous conter des balivernes. » Le 
28 janvier 25, alors qu'il venait de proposer son 
fameux « Protocole » destiné à assurer la péren- 
nité des frontières tracées à Versailles, M. Herriot 
disait de la République allemande : « La réconci- 
hation n'est pas possible si, face à une démocratie 
prompte à se donner, à accueillir, généreuse, 
idéaliste, se trouve une démocratie derrière 
laquelle se cache la vieille oligarchie du sang et de 
la mort. » Et ainsi de suite. 

De deux choses l'une. Ou le régime démocra- 
tique a par lui-même une vertu pacifiante, et 
il fallait faire une vraie paix avec l'Allemagne 
démocratisée au lieu de l'insulter. Ou le régime 
démocratique n'a aucune vertu pacifiante, et 
c'est une hypocrisie de dire que le nôtre en a. 
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Mais laissons le raisonnement et considérons 
les faits. Sans remonter, ce qui serait si instructif, 
le cours de l'histoire, tenons-nous-en aux plus 
récents, et prenons pour exemples la France et 
l'Angleterre, les deux grandes démocraties 
européennes. 

Depuis qu'elles sont des démocraties, est-ce 
que l'Angleterre et la France ont hésité à faire 
la guerre quand elles ont cru y avoir intérêt 
et si l'occasion leur paraissait favorable ? Tout 
revêtues qu'elles sont de la peau de brebis de 
la Société des nations, n'en sont-elles pas moins 
les deux grandes puissances impérialistes, et 
l'impérialisme peut-il se concevoir sans la guerre, 
ou la possibilité de la faire ? Leur pacifisme actuel 
vient de ce qu'elles sont repues, et ne veulent 
pas que leur digestion soit troublée. Si après la 
guerre elles ont imaginé « l'assistance mutuelle » 
contre l'agresseur, c'était pour se faire confirmer 
les fruits de leur victoire par la Société des 
Nations, qui était à leur dévotion. S1 le système 
a fait faillite, ce n'est pas seulement parce qu'il 
est pratiquement inapplicable et ridicule (1), 
c'est parce qu'il était difficile à l'Angleterre de 
défendre la Chine contre le Japon alors qu'elle 


(1) Voir Le Mythe des guerres de légitime défense (p. 72-90). 
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s'est emparée de l'Inde, et à la France de défen- 
dre l'Abyssinie contre l'Italie alors qu'elle s'est 
emparée de la Tunisie, de l'Algérie et du Maroc. 
Elles sont qualifiées pour défendre les peuples 
faibles comme les grands magasins pour défendre 
les petits. 

Cependant, dans l'affaire tchécoslovaque, ces 
puissances ont menacé Hitler de recourir à la 
force contre lui s'il recourait à la force contre 
la Tchéco. Quelle logique ! Elles seules ont donc 
le droit de recourir à la force. Mais quelle assu- 
rance a-t-on qu'elles n'interviendront jamais 
que pour une juste cause, et qu'en faisant les 
gendarmes elles ne susciteront pas un massacre 
général ? C'est ce qu'on vit en 1914 C'est ce 
qu'on a été bien près, trop près de revoir en 1938. 
Quel saisissant parallèle on pourrait faire entre 
les deux situations ? 


L'affaire tchécoslovaque 


Ce qu'il faut retenir 1c1 de l'extraordinaire 
histoire de septembre 38, c'est seulement ceci : 
Le 16 le Gouvernement anglais apprend de son 
mandataire en Tchécoslovaquie, Lord Runciman, 
que le maintien des Allemands des Sudètes sous le 
joug tchécoslovaque est impossible. Il convoque 
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à Londres les représentants du Gouvernement 
français. Par l'accord dit de Londres les deux 
Gouvernements conviennent, le 18, de laisser ces 
Allemands se rattacher à l'Allemagne. Le 21 1ls 
obtiennent de Prague, non sans peine, un assen- 
timent de principe à cette sécession. La paix est 
sauvée. 

Cependant, dans la soirée du 23, le Gouverne- 
ment tchéco-slovaque, qui le 21 mai avait déjà 
mis l'Europe à « quelques centimètres de la 
guerre » (Daladier dixit) en ordonnant la mobili- 
sation générale, l'ordonnait de nouveau. De leur 
côté l'Angleterre et la France recouraient à des 
mesures de prémobilisation, si graves que le 28 
on s'attendait en France à la mobilisation géné- 
rale, pour laquelle, paraît-il, les ultimes mesures 
étaient prises. Plus d'un million d'hommes 
étaient sous les armes. On retirait son argent, 
on amassait des vivres. Les réquisitions commen- 
çaient. Paris était déjà plongé dans l'obscurité, 
vidé de ceux de ses habitants qui avaient eu la 
faculté de fuir ; dans les campagnes on recensait 
les logements susceptibles de recevoir les autres. 
Il en était de même sur les différentes frontières. 
Des hommes courageux ayant voulu protester 
contre la guerre par affiches, seul moyen de 
rendre leur protestation publique puisque les 
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réunions étaient interdites, ces affiches furent 
lacérées, jusqu'à celles d'un ancien chef du Gou- 
vernement. « Ce fut une effroyable panique, 
une Grande peur », a dit M. Emery dans Feuilles 
libres, « une terreur sans nom » y a dit Jean 
Giono. Les grands journaux, par contre, célé- 
braient en termes dithyrambiques le magnifique 
sang-froid avec lequel tous les Français, oubliant 
leurs discussions, s'affirmaient prêts à faire leur 
devoir. Ils amorçaient l'Union sacrée ! À Londres, 
ce qu'on ignore trop ici, l'angoisse fut la même : 
écoles évacuées, distribution de masques à 
gaz dans chaque ménage, les tableaux de la 
National Gallery descendus dans le Métro, etc. 

Mais le soir du mercredi 28, coup de théâtre. 
Au moment où tout semblait perdu, on apprend 
que les chefs des Gouvernements français et 
anglais d'une part, allemand et italien de l'autre 
ont pris rendez-vous pour le lendemain à Munich. 
Et le mémorable jeudi 29, ils signaient un arran- 
gement aux termes duquel l'Allemagne était 
autorisée à faire entrer ses troupes en Tchéco- 
slovaquie le surlendemain dimanche 1°” octobre. 

Que s'était-1l passé ? Il y avait à Londres et 
à Paris un fort parti, composé en grande partie 
d'hommes de gauche et d'extrême gauche, qui 
préférait la guerre à la cession des Sudètes à 
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l'Allemagne. Il avait poussé à la résistance le 
Gouvernement de Prague. Au courant de ces 
intrigues (surprise et même enregistrement de 
conversations téléphoniques), le Gouvernement 
allemand exigea que la cession fût effective le 
1” octobre. Il craignait que la libération des 
Sudètes fût remise en question. Il voulait pré- 
server les habitants du « régime de terreur », 
disait-1l, qui en avait déjà fait fuir 214.000. C'est 
sous le prétexte de cette exigence, qui ne chan- 
geait rien au fond de l'affaire, et qui n'était pas 
injustifiable, que le parti de la guerre avait 
provoqué les mobilisations. Au bord du gouffre 
le parti de la paix reprit heureusement le dessus. 
On ne sait d'ailleurs n1 comment ni pourquoi. 
On est réduit aux hypothèses. 

Or supposons que le parti de la guerre ait 
triomphé. La France aurait été dans l'obligation 
d'attaquer l'Allemagne, ce qui constitutionnel- 
lement, diplomatiquement et stratégiquement, 
la mettait dans une situation des plus fâcheuses, 
qu'aurait encore aggravée l'état critique de nos 
finances. Quelle justification nous aurait-on 
donné de la guerre ? L'alliance de la France avec 
la Tchéco ? Quand un État entre en guerre en 
vertu d'une alliance, c'est qu'il veut la guerre ; 
s'il ne la veut pas, il prévient l'allié qu'il ne 
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marchera pas. Le devoir moral d'empêcher 
l'Allemagne de recourir à la force pour libérer 
les Allemands des Sudètes ? Mais la Tchécoslo- 
vaquie recourait à la force pour les garder. 
Le souci patriotique de maintenir l'hégémonie 
franco-anglaise en Europe centrale ? C'eût été 
alors une guerre de pur impérialisme, une « guerre 
de magnificence », et particulièrement immorale, 
puisque l'Allemagne est, tout de même, plus à 
sa place en Europe centrale que la France et 
l'Angleterre et n'a pas, comme elles, le déversoir 
d'un empire colonial. Une croisade idéologique 
des démocraties contres les dictatures ? La démo- 
cratie, loin d'être une garantie de paix, aurait 
donc été une cause de guerre. Alors pourquoi 
la France et l'Angleterre ont-elles mobilisé ? 
Comment ont-elles pu même y songer ? Où 
aurait été, pour parler comme Leroy-Beaulieu, 
« le caractère de nécessité » de cette guerre 
effroyable ? Comme :1l s'en est fallu d'un rien 
que nous y soyons jetés, c'est donc que la démo- 
cratie n'est pas une garantie contre la guerre 
même la plus injustifiable. 

Le parti de la guerre n'a d'ailleurs pas désarmé. 
En France comme en Angleterre il qualifie de 
capitulation les accords de Munich. Tel le 
Comité central de notre Ligue des Droits de 
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l'homme dont le programme tient dans ces deux 
mots : Paix et démocratie, mais qui a été pour 
la guerre de 14 et contre la paix de 38. « La démis- 
sion de la France serait la démission de l'idéal 
humain », avait dit dans l'Œuvre du 13 septembre 
M. Bayet, un de ses membres. En quoi l'idéal 
humain était-1l lié à la domination des Tchèques 
sur les Sudètes ? La mystique des démocraties 
pacifiques ne serait-elle qu'une mystification ? 


La guerre civile espagnole 


Ce n'est pas seulement dans l'affaire tchéco- 
slovaque, c'est aussi à l'occasion de la guerre 
civile espagnole, que les partis avancés pous- 
saient à une politique belliqueuse. Le Gouver- 
nement russe d'une part, les Gouvernements 
italien et allemand de l'autre étant intervenus 
en Espagne, on voulait que le Gouvernement 
français intervint aussi, c'est-à-dire violât à son 
tour le principe qu'un État ne doit pas interve- 
nir dans les affaires intérieures d'un autre État. 
Cette violation, nous l'avions déjà commise il y 
a vingt ans en intervenant en Russie pour les 
Blancs contre les Rouges. Avions-nous le droit 
de la commettre de nouveau en intervenant cette 
fois pour les Rouges contre les Blancs ? 
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On dira que l'Italie et l'Allemagne étant nos 
adversaires, la question n'était pas purement 
espagnole. Notre intérêt propre nous comman- 
dait de ne pas les laisser établir leur influence 
en Espagne. Nous aurions alors déchaîné pré- 
ventivement une nouvelle guerre européenne. 
Heureusement notre « gouvernante anglaise » 
nous en a empêchés. 

On dira que si l'Italie se fait octroyer l'occupa- 
tion des points stratégiques, par exemple des 
Baléares, nos communications avec notre Empire 
seraient menacées. Pourquoi l'Italie ne serait- 
elle pas aux Baléares, puisque la France est à 
Alger et à Tunis, et l'Angleterre à Gibraltar, 
Malte, Chypre ? C'est aux riverains de la Médi- 
terranée de trouver un arrangement qui satis- 
fasse«lejusterigide »,comme disait Montesquieu. 

On dira que nous ne pouvions nous désinté- 
resser des souffrances du peuple espagnol. Mais 
est-ce notre faute si les deux partis qui se dis- 
putaient le droit de faire son bonheur étaient 
résolus à l'exterminer plutôt que d'y renoncer ? 
Et d'ailleurs avons-nous le droit de le leur repro- 
cher ? Dans la Grande guerre, notre Gouver- 
nement démocratique n'a-t-1l pas, par amour 
pour la France, saigné le peuple français à 
blanc plutôt que d'accepter une paix « préma- 
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turée ». Cependant il n'y avait pas un Français 
sur mille qui sût exactement pourquoi et com- 
ment la France était entrée dans la guerre, et 
il n'y en a pas beaucoup plus aujourd'hui. 

Le fait que, dans l'affaire espagnole comme 
dans l'affaire tchécoslovaque, les partis qui se 
réclament le plus de la démocratie poussaient 
à la guerre, prouve donc que le pacifisme est 
une chose, et la démocratie une autre. C'est 
d'ailleurs une question de bon sens. Ce n'est 
pas de la forme d'un Gouvernement que dépend 
la paix ou la guerre, mais des hommes qui le 
composent. Dire que la démocratie est la paix, 
et la dictature la guerre, c'est dire que la paix 
serait davantage menacée par un dictateur 
pacifique que par un cabinet démocratique et 
belliqueux. Ce qui serait absurde. Si la guerre 
bien été pour quelque chose, et les peuples 
italien et allemand aussi, paraît-il. 

On pourrait même soutenir que, logiquement, 
un monarque ou un dictateur, seul responsable 
devant le peuple, hésitera davantage à entre- 
prendre une guerre que le gouvernement d'une 
démocratie, où les responsabilités sont émiettées 
entre plusieurs têtes, et d'ailleurs anonymes. 
Nous savons qu'en juillet 14 les empereurs de 
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Russie et d'Allemagne ont montré, au dernier 
moment de l'effroi devant la guerre. Mais nous 
ne savons pas si ce sentiment honorable s'est 
manifesté alors dans le Conseil des ministres 
de notre République, pas plus d'ailleurs que nous 
ne savons autrement que par ouï dire, ce qui 
s'y est passé en septembre 38. Ses délibérations 
sont secrètes, et ne laissent pas de traces. Quand 
il s'agit de guerre, le sort de notre démocratie 
se décide derrière les nuées d'un Sinaï. 

On peut se demander enfin comment on peut 
concilier la thèse du pacifisme des démocraties 
avec le fait qu'on voit des démocraties lier leur 
destin à celui d'autocraties, comme la France 
avec la Russie tsariste de jadis, ou même 
la Russie soviétique d'aujourd'hui, et ce que 
deviendrait cette thèse si la guerre, comme cela 
aurait pu arriver au moment de Fachoda, 
survenait entre deux démocraties, car alors il 
faudrait bien qu'il y en eût au moins une des 
deux qui aurait voulu la guerre. 


Comment les gouvernants déguisent l'histoire 


Voyons maintenant comment les Gouverne- 
ments démocratiques donnent à leurs peuples 
l'illusion d'être des démocraties pacifiques, même 
quand ils font la guerre. 
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On a inauguré, le 4 septembre 1938, un monu- 
ment en commémoration de l'aide apportée par 
les Américains aux Alliés pendant la guerre 
mondiale. M. Bonnet, ministre des Affaires étran- 
gères, a prononcé à cette occasion un discours. 

Rapprochant la guerrre de l'Indépendance 
américaine et celle de 1914, il a dit que les peu- 
ples américain et français avaient combattu 
« pour la cause même de la justice, de la liberté, 
de la dignité humaines, pour les mêmes prin- 
cipes d'ordre moral qui sont le patrimoine le 
plus précieux des hommes ». Or, n1 dans leurs 
causes, ni dans les circonstances de leur explo- 
sion, 1l n'y a l'ombre d'une ressemblance entre 
les deux guerres. 

« En 1914, ajoute M. Bonnet, la France résista 
à une agression qu'elle avait pleinement cons- 
cience de n'avoir point provoquée. » Or les 
mobilisations russe et française avaient au 
contraire provoqué, au sens le plus strict du 
mot, la déclaration de guerre de l'Allemagne. 
Comment un ministre des Affaires étrangères 
dont l'attitude en septembre et depuis mérite 
notre reconnaissance, peut-il exploiter ainsi, 
vingt ans après la guerre, la plus discréditée, 
la plus éculée, la plus malfaisante de toutes 
les légendes auxquelles elle a donné lieu ! 
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M. Bonnet justifie ainsi son rapprochement 
entre les deux guerres : « Lors de la guerre de 
l'Indépendance, c'est l'opinion française qui 
range la France aux côtés des États-Unis. 
Durant la Grande Guerre, c'est l'opinion améri- 
caine qui range les États-Unis du côté de la 
France. Ces interventions ont résulté de la loi 
morale souveraine, quoique non écrite, qui 
commande à la fois les deux peuples. » 

Ce ne fut pas l'opinion qui rangea la France 
aux côtés des États-Unis dans la guerre de 
l'Indépendance, et la loi morale souveraine ne 
fut pour rien dans la décision du Gouvernement 
d'alors. Dans le Cours d'histoire moderne de 
Jallifier, à l'usage des lycées, on lit : « Louis XVI, 
malgré sa répugnance à soutenir des sujets 
révoltés contre leur prince, ne laissa pas échapper 
l'occasion d'une revanche à tirer de l'Angleterre. 
Il conclut avec les États-Unis un pacte d'alliance 
où 1l ne leur demandait qu'une seule chose : 
l'engagement de ne jamais se soumettre aux 
Anglais. » Dans le Cours de M. Jules Isaac, 
on lit : « Le ministre des Affaires étrangères 
Vergennes considérait l'Angleterre comme « le 
«monstre contre lequel il convient d'être toujours 
préparé » (entre guillemets dans le texte). « Dès 
que l'occasion lui parut favorable, 1l engagea 
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la guerre contre elle. La guerre d'indépendance 
des États-Unis devint une nouvelle phase de la 
rivalité franco-anglaise. » 

Dans la guerre mondiale, ce ne fut pas l'opi- 
nion américaine qui rangea les États-Unis aux 
côtés de la France. « 90 % de nos compatriotes 
sont nettement opposés à notre entrée en guerre », 
écrivait, le 4 août 1915, le fameux colonel House, 
ami et confident de M. Wilson (ses Papers). Pen- 
dant près de trois ans les États-Unis restèrent à 
l'écart, et l'opinion s'en montra satisfaite puisque, 
quand en 1916 Wilson fut de nouveau candidat 
à la présidence, ses partisans choisirent comme 
plate-forme de sa campagne le slogan « He kept 
us out of war » (Il nous a tenus hors de la guerre). 
S1 l'année suivante il fit le contraire, ce fut sous 
la pression non de l'opinion, mais d'intérêts poli- 
tiques et financiers dévoilés depuis (1). Pour 
entraîner l'opinion, ces intérêts organisèrent une 
propagande qui idéalisait la guerre, notamment 
en la camouflant en croisade pour la démocratie. 
Et comme les Américains sont des maîtres dans 
l'art de la publicité, cette propagande devint une 


(1) Le professeur américain Tansill a publié l'année dernière 
un très important, très complet ouvrage sur l'histoire de l'entrée 
des Etats-Unis dans la guerre : America goes to war. 
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merveille du genre (1). Mais ce n'est pas une 
raison pour dire que c'est l'opinion qui entraîna 
le Gouvernement dans la guerre. Le 20 août 1935, 
comme on discutait le fameux Neutrality Act, 
qui fut voté par 77 voix contre 2, le sénateur 
Bone déclara : « Tout le monde a reconnu que la 
Grande guerre a été une complète démence 
sociale, qu'elle fut une guerre idiote, où nous 
n'avions rien à VOIr. » 

Voici un autre exemple de la manière dont les 
chefs de notre diplomatie arrangent l'histoire 
des causes des guerres, quand 1l s'agit de dis- 
culper des démocraties pacifiques. 

À un congrès du parti radical M. Herriot, 
alors ministre des Affaires étrangères, dit de 
l'Angleterre : « En se jetant dans la guerre pour 
faire honneur à sa signature, elle a consacré par 
le sang de ses fils sa doctrine de fidélité aux 
contrats. » Si M. Herriot croit vraiment que 
l'Angleterre n'est entrée dans la guerre que par 
fidélité au traité de 1839, il est seul à le croire. 
Toutes les preuves ont été données, et par les 
Anglais eux-mêmes, qu'elle n'y est entrée que 
pour ses intérêts les plus égoïstes, comme 


(1) Cf. mon article : Les Historiens américains et les respon- 
sabilités de la guerre (Monde, 3 octobre 1931). 
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d'ailleurs les autres belligérants. « The sanctity 
of the treaties », qui se trouvait servir ces inté- 
rêts, n'a été qu'un prétexte. On n'a d'ailleurs 
jamais vu, que je sache, un État verser le sang 
de ses fils par fidélité à un contrat, si ses inté- 
rêts s'y opposaient. Le « respect de la parole 
donnée » est devenu un des slogans préférés de 
la propagande. Le bon sens et l'histoire répon- 
dent, pour employer un mot de Bernard Shaw, 
qu'un traité « n'a jamais valu deux sous ». Qu'on 
songe à la manière dont l'Italie et la Roumanie 
de 1914 ont exécuté leur traité d'alliance avec 
les Empires centraux, aux adulations qui leur 
furent prodiguées 1c1, notamment par M. Herriot 
lui-même, et qu'on dise si on peut entendre parler 
sans dégoût de la sainteté des traités. 

La faculté de voir noir ce qui est blanc n'appar- 
tient pas seulement aux ministres des Affaires 
étrangères. Dans l'Œuvre du 3 août 1938, à 
l'occasion de l'anniversaire de la déclaration de 
guerre de l'Allemagne à la France, M. Bayet, 
éminent universitaire, historien et moraliste, 
évoque l'affaire des avions de Nuremberg comme 
si elle avait été décisive. On ne va pas faire ic1 
l'histoire de la déclaration de guerre de l'Alle- 
magne. Mais ce que chacun sait ou devrait 
savoir, c'est qu'elle n'a joué aucun rôle effectif 
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dans l'explosion de la guerre, puisque l'état de 
guerre existait virtuellement depuis deux jours 
entre la France et l'Allemagne. Les documents 
abondent. Qu'il me soit permis de citer simple- 
ment l'opinion de M. Renouvin, professeur à la 
Sorbonne, qui n'est pas suspect de parti pris 
contre la thèse officielle. Dans son ouvrage Les 
Origines immédiates de la guerre 11 écrit : « Depuis 
le 1” août, l'issue ne faisait pas de doute, et les 
deux Gouvernements le savaient. Les incidents 
qui ont marqué les journées du 2 et du 3 août 
n'ont donc, dans le problème des origines de la 
guerre, qu'un intérêt secondaire » (p. 196). Alors 
pourquoi M. Bayet monte-t-1l, comme on dit, 
celui des avions de Nuremberg en épingle ? Pour 
faire pendant à la dépêche d'Ems, probablement. 

Si les personnages les plus édifiants en 
prennent à leur aise avec l'histoire, la foule de 
nos discoureurs et de nos écrivains se gêne encore 
moins. Le peuple français est ainsi nourri de 
l'idée qu'il ne se bat que pour la défense du sol 
ou les plus nobles causes. Avant de se rendre à 
la Conférence de Washington pour la diminution 
des armements, en 1912, Briand expliquait 
au Sénat : « Nous ne pouvons désarmer, car nous 
devons sauvegarder non seulement notre propre 
existence, mais défendre le dépôt de certaines 
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traditions de justice et de droit auxquelles est 
hé le sort de l'humanité entière. La France est 
le soldat du monde. Le petit piou-piou fran- 
çais monte la garde, etc. » A croire que le propre 
des démocraties est non pas d'éviter la guerre, 
mais l'art de la camoufler sous un panache 
idéaliste. 

Ces idées ne sont-elles pas, encore aujourd'hui, 
le fondement des incantations patriotiques ? Au 
lendemain de la mobilisation de septembre 38, 
on lisait en tête du grand hebdomadaire de 
gauche Marianne, en gros caractères, cet édi- 
torial : « Une fois de plus le peuple français a 
donné la mesure de son génie. Il a fourni la 
preuve que ses qualités légendaires demeuraient 
intactes. » Si c'est du génie d'avoir obéi aux 
mesures de prémobilisation, les trois autres 
grands peuples destinés à la boucherie en ont 
montré tout autant. 


Les peuples à la fois dupes et complices 


Quelle différence y a-t-1l, en effet, dans le 
domaine de la guerre, entre peuples à démocratie 
et peuples à dictature ? Exorcisés par leurs 


Gouvernements et la presse, prêts à se déchirer 
au nom de leur patrie, à qui ils prêtent toutes les 
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vertus, aussi stupidement que leurs ancêtres se 
déchiraient au nom de leur religion, qu'ils 
affirmaient la seule vraie, démocrates franco- 
anglais et fascistes italo-allemands ne sont les 
uns et les autres, aujourd'hui comme hier, que le 
plomb de la fronde dans la main de leurs Gou- 
vernements. Les uns ont aliéné leur liberté, les 
autres leur raison. Mais le résultat est le même, 
puisque les premiers acceptent de se passer « de 
beurre plutôt que de canons » (Gœring) et les 
seconds « de fontaines plutôt que de mitrail- 
leuses » (Paul Reynaud). Si la guerre éclatait 
demain entre les deux camps, il n'y aurait plus, 
d'un côté comme de l'autre, malgré la différence 
des régimes, que des gladiateurs à l'avant et des 
ilotes à l'arrière. Sans doute ils ont la même 
crainte de la guerre, et l'explosion de joie qui a 
salué les accords de Munich ne sera pas, espérons- 
le, oubliée de sitôt. Mais ils ne font rien pour 
empêcher que demain, à propos de n'importe 
quoi, ils se trouvent encore en face d'un ordre de 
mobilisation. 

Les peuples à dictature peuvent alléguer qu'ils 
ne sont pas libres. Mais les peuples souverains, 
qu'attendent-ils pour tirer leçon de septem- 
bre 38 ? Dans un ouvrage intitulé Les Droits de 
l'homme, l'Américain Paine a dit 1l y a cent 
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cinquante ans : « La démocratie et un grand 
appareil militaire s'excluent réciproquement. » 
Les peuples démocratiques peuvent aujourd'hui 
rogner ou supprimer les crédits militaires. Le 
font-ils ? Ils pourraient exiger que la guerre ne 
puisse être entreprise sans un référendum popu- 
laire (1). Le font-ils ? Lorsqu'on leur dit que 
tel autre peuple veut leur faire la guerre, ils 
devraient comprendre qu'on les trompe puisque 
ce peuple a exactement les mêmes raisons qu'eux- 
mêmes de la redouter, et que s1 leur devoir est de 
croire toujours au bon droit de leur Gouverne- 
ment, c'est aussi le devoir de ceux d'en face. 
Ont-ils seulement l'air de s'en douter ? 

Une des choses qui font le plus douter de la 
raison humaine, c'est la facilité avec laquelle 
on Jette les grands peuples européens les uns 
contre les autres. Que les habitants d'un même 
pays aient des différends, cela se comprend, 
puisqu'il vivent côte à côte, et n'ont souvent que 
trop de raisons de se plaindre les uns des autres. 
Mais des peuples, qui, eux, sont précisément 
étrangers les uns aux autres, n'ont pas de motifs 
de s'en vouloir. Cependant il suffit de quelques 


(1) Voir mon ouvrage Le Mythe des guerres de légitime défense 
(p. 93-111 ), et Debout les vivants ! de Victor Marguerite. 
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excitations de leurs maîtres pour qu'il se sautent 
à la gorge. Comme c'est vrai de tous, c'est donc 
que leur régime intérieur n'a rien à voir avec la 
question de la guerre et de la paix. Dans ce 
domaine, la distinction entre fascistes et démo- 
crates ne répond plus à aucune réalité ; elle n'a 
pas plus de valeur morale que la différence de 
couleur des maillots dans un match de football. 

« Les peuples réellement arriérés, a dit avec 
une ironie voltairienne un pacifiste anglais, sont 
les maniaques homicides de l'Europe. Les sau- 
vages de Grande-Bretagne et d'Allemagne, de 
France et d'italie, devraient être gouvernés 
par les Chinois et les Hindous, sous le mandat 
de la Société des Nations réformée, et cela jus- 
qu'à ce que ces pays soient, au jugement des 
peuples civilisés d'Asie, en état de se gouverner 
eux-mêmes (1). » 

Mais, pour être juste, 1l faut reconnaître que 
l'Allemagne avait l'excuse de Versailles. « Moi 
qui déteste la guerre, a écrit M. Nitti, moi qui 
la considère comme un grand malheur pour 
l'humanité, et comme un avilissement général, 
j'avoue que si J'appartenais à un pays vaincu, 


(1) Congrès de Copenhague (1937) de la Ligue internationale, 
mais de fondation anglaise, des Résistants à la guerre (War 
Resisters International). Intervention de M. Reginald Reynolds. 
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je ne penserais qu'à une chose : détruire le traité 
de Versailles. » 

Comment se fait-1l que chez le peuple français 
qui ne vaut pas mieux mais ne vaut pas moins 
qu'un autre, 1l ne se trouve pas plus de gens pour 
se dire, et oser dire ceci : « Si l'Allemagne avait 
imposé à la France une paix aussi humiliante, 
aussi carthaginoise que celle de Versailles, si elle 
n'avait levé le blocus et relâché les prisonniers 
qu'un an après la fin des hostilités, si après avoir 
pris l'engagement de désarmer, elle s'y était refu- 
sée, qu'auraient dit nos Poincaré, nos Tardieu, 
nos Barthou, nos Herriot, et tant d'autres ? N'au- 
raient-ils pas tenu le même langage qu'Hitler 
et agi comme lui ? Et n'aurions-nous pas été 
tous derrière eux ? » Mais personne ne songe à 
appliquer cette règle élémentaire de toute sagesse 
et de toute justice : se mettre à la place de celui 
qu'on juge. Comment le peuple français songe- 
rait-1l à se mettre à la place de l'Allemagne, 
puisqu'il est convaincu d'avoir toujours été sa 
victime. 

Lors de l'affaire tchécoslovaque, il y avait dans 
mon village, comme partout, les partisans de la 
paix et ceux de la fermeté. Et comme partout 
aussi, le raisonnement de ceux-ci était : « Il y 
a trop longtemps qu'on cède à Hitler, 1l faut en 
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finir. » À quoi Galtier-Boissière répondait excel- 
lemment, dans La Flèche du 7 octobre 38 

« Voyons sur quoi la France a cédé. Sur la Sarre ? 
Mais après un plébiscite où 908 % des Sarrois, 
bien que séparés de l'Allemagne depuis 15 ans, 
optèrent pour l'Allemagne, et 0,4 % pour la 
France, le reste ayant voté pour le statu quo. 
Sur la remilitarisation de la Rhénanie ? Mais 
sa démilitarisation devait avoir comme contre- 
partie le désarmement français, prévu par 
les traités, jamais réalisé. Sur l'Anschluss ? 
Mais les représentants unanimes de l'Autriche 
l'avaient, dès 1918, demandé à deux reprises, 
et 1l était alors préconisé par les socialistes. Sur 
les Sudètes ? Mais ils avaient voté « allemand » 
aux dernières élections à une majorité écrasante. » 


La question coloniale 


Même égarement de l'opinion dans la question 
coloniale. 

Un mot d'abord des Italiens. Leurs revendi- 
cations ne sont pas pour nous plaire, évidem- 
ment. Mais est-ce une raison pour ne pas dis- 
cuter ? Suffit-1l de répondre : « J'y suis, j'y reste. » 
Ils nous disent des injures. Nous en sommes-nous 
montrés avares vis-à-vis d'eux depuis quelques 
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années ? Sur ce terrain nous ne sommes infé- 
rieurs à personne. Les Anglais du temps de 
Fachoda et de la guerre des Boers en savent 
quelque chose. Un de nos principaux carica- 
turistes avait représenté la reine Victoria se 
piquant un nez bourgeonnant avec une aiguille 
à tricoter. Maintenant 1l n'est pas de jour où 
la presse et la Radio ne célèbrent l'auguste, 
l'indestructible amitié qui nous lie à l'Angleterre. 
Il en sera peut-être ainsi plus tard avec l'Italie. 

Quant à l'Allemagne, elle se contente de 
réclamer les colonies qu'on lui a prises après la 
guerre. Ici encore, au lieu de discuter, on répond 
par un folle général. 

On sait, ou on devrait savoir que pour prendre 
ses colonies à l'Allemagne, les vainqueurs allé- 
guèrent qu'elle en tirerait des soldats. Or ils en 
üraient eux-mêmes des leurs. D'après la Dépêche 
coloniale du 3 janvier 1919, la France aurait, 
pendant la guerre, mobilisé 415.000 indigènes 
contre l'Allemagne ; en ajoutant les travail- 
leurs aux combattants, c'est plus d'un million 
d'hommes qu'elle aurait tirés de ses colonies. 
Elle a fait occuper la Rhénanie par des régi- 
ments noirs, au scandale de nos alliés mêmes. 
Ils font partie de notre armée régulière, tiennent 
garnison en France, y font respecter l'ordre. 
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A l'inauguration du monument qui vient d'être 
élevé au gouverneur général des colonies Van 
Vollenhoven, le ministre des Colonies a dit : 
« La France serait en mesure de lever, dans ses 
possessions, une armée active de plus d'un demi- 
million d'hommes. Inutile de dire qu'elle n'y 
songe pas. Mais 1l suffit de rappeler quelles sont 
ses immenses ressources humaines pour prouver 
qu'il ne saurait guère y avoir pour elle de pro- 
blème des effectifs. » A la fin de l'année, a dit dans 
l'Œuvredu23novembre38,M.Candace,députéde 
la Guadeloupe, vice-président de la Chambre, les 
effectifs de notre armée coloniale seront doublés. 

Or pourquoi Vollenhoven, gouverneur général 
de l'Afrique occidentale française, a-t-1l été tué 
à la guerre ? Parce qu'ayant reçu l'ordre de 
procéder à un nouvel et intensif recrutement 
d'indigènes, 1l donna immédiatement sa démis- 
Sion. « Je ne peux pas, disait-1l dans sa lettre au 
ministre, participer à une mesure dont J'ai déjà 
signalé les aléas et les dangers » (17 janvier 1918). 
« C'est la traite des noirs », disait-1l à un ami. Il 
demanda à retourner au front, où 1l avait déjà 
été grièvement blessé, et fut tué le 18 juillet. 

Cependant, on n'entend ou on ne lit actuel- 
lement que ceci : « Nous ne voulons pas livrer 
les indigènes, comme du bétail, à la barbarie 
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allemande. » On ne saurait imaginer plus 
complète hypocrisie. Si les démocraties se sont, 
au mépris d'ailleurs de l'Acte du Congo et d'un 
des quatorze points Wilson, emparées des colo- 
nies allemandes, qui étaient cependant peu de 
chose par rapport aux leurs, c'est par pur esprit 
de conquête et de lucre. Si elles n'avaient en vue 
que le bonheur des indigènes, elles rendraient à 
l'Allemagne ses colonies, et lui diraient : « Nous 
allons nous engager réciproquement à ne recruter 
aucun indigène pour nos armées continentales ; 
des milices pour le maintien de l'ordre sur place, 
et ce sera tout. » On commencerait ainsi le désar- 
mement par les colonies. Venant après les accords 
de Munich, une telle convention, accompagnée 
de l'adoption dans les colonies du régime écono- 
mique dit « de la porte ouverte », serait un fameux 
pas vers la paix. Mais personne ne veut entendre 
parler de la cession d'une seule de nos colonies, 
«ces membres palpitants de la patrie », comme 
disait un journaliste en veine de lyrisme. 


Vains appels à la raison 


Naturellement on me reprochera de faire le 
jeu de l'Allemagne. En 1915 un éminent Anglais, 
qui siégeait aux Communes, M. F. Neïlson, 
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publia ce livre dont j'ai eu l'honneur de préfacer 
l'édition française : Comment les diplomates font 
les guerres. À l'accusation de s'être fait l'avocat 
de l'Allemagne, « ennemie de la civilisation », 1l 
répondit : « Est-ce se faire l'avocat de l'Alle- 
magne que de discuter les allégations de la pro- 
pagande de guerre ? Le devoir envers la civili- 
sation serait donc d'avaler des idioties et les 
mensonges de cette propagande ? » Ce sera aussi 
ma réponse, ma seule réponse. 

La crédulité des masses faisant la force de la 
propagande, le remède serait d'apprendre au 
peuple à réfléchir. 

Bertrand Russell suggère de s'adresser aux 
instituteurs : « Si la tolérance régnait dans le 
monde, dit-il, une des choses à apprendre dans 
les écoles devrait être à peser les affirmations, 
à ne pas accepter celles qu'il n'y a pas de raison 
de croire vraies. Par exemple, on devrait ensei- 
gner l'a manière de lire les journaux. Le maître 
d'école devrait choisir quelque fait arrivé un 
certain nombre d'années auparavant, et qui 
aurait alors suscité des passions politiques. Il 
confronterait ce qui en fut dit dans différents 
journaux, et dirait impartialement ce qu'il en 
fut réellement. Il montrerait ainsi que tout ce 
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que disent les journaux est plus ou moins faux (1). 
Le scepticisme que les élèves recueilleraient de 
cet enseignement les immuniserait contre les 
appels de l'idéalisme par lesquels on les entrat- 
nera plus tard à favoriser les entreprises des 
coquins. 

« C'est de la même façon qu'on devrait ensei- 
gner l'histoire. Quand j'étais jeune, les manuels 
enseignaient que les Français étaient vicieux et 
les Allemands vertueux ; actuellement ils ensei- 
gnent le contraire. Les manuels américains étaient 
violemment antibritanniques avant la guerre ; 
depuis la guerre 1ls sont devenus aussi violemment 
probritanniques. Leurs auteurs savent que ce 
qu'ils disent aujourd'hui n'est pas plus vrai que 
ce qu'ils disaient hier. » 

Nos instituteurs, qui ont demandé la mise à 
l'index ou la révision des manuels mensongers, 
et qui montrent, dans leurs motions sur la ques- 
tion de la guerre et de la paix, qu'ils savent 
penser par eux-mêmes, sauraient vraisembla- 
blement accomplir le redressement des esprits 
sugoéré par Russell. Mais quel espoir y a-t-l 


(1) Quand Théophraste Renaudot fonda la première gazette, 
un de ses contemporains le baptisa : « Le père du mensonge » 
(numéro de mars 39 du Crapouillot : L'Académie française. 
par Henri Ballamy). 
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qu'on le leur permette ? Il leur est enjoint d'en- 
seigner les devoirs envers la patrie. Or le devoir 
envers la patrie consiste à lui donner toujours 
raison. « Right or wrong, my country » disent 
les Anglais, ce que traduisait ainsi, pendant la 
guerre, l'homme de lettres Albert Guinon, non 
combattant : « Quand la Patrie nous appelle, il 
n'y a plus qu'à l'étreindre en fermant les yeux. » 
Dans l'occurrence, ce n'est pas la Patrie qu'on 
étreint, puisqu'elle n'a pas de corps, c'est 
l'homme qui a signé l'ordre de mobilisation 
générale. Mais on considérerait comme un blas- 
phème de faire cette remarque dans une école. 

Bertrand Russell reconnaît lui-même que 
« pour assurer cette liberté aux instituteurs, 1l 
faudrait limiter l'intervention de l'État dans 
l'enseignement à l'inspection et au paiement, et 
confiner rigoureusement l'inspection à la ques- 
üon de l'instruction proprement dite ». Quel 
État y consentira ? 

Les journaux continueront donc à empoi- 
sonner, par le dessin et la plume, l'atmosphère 
internationale. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on 
déplore la criminelle légèreté, l'écœurante fatuité 
avec lesquelles 1ls se livrent quotidiennement à 
leurs commérages sur des sujets qui exigeraient 
l'information la plus sûre, la conscience la plus 
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rigide, et une prudence de tous les instants. 

Dans La Guerre et l'homme, paru avant la 
guerre, Paul Lacombe, observant que les nations 
sont tenues en perpétuel état d'animosité réci- 
proque par les racontars de la presse, les compare 
« à de vieilles femmes qui, habitant une même 
maison, communiqueraient seulement par l'in- 
termédiaire de la concierge ». 

« La propagande pacifiste, disait après la 
guerre Charles Gide, à un Congrès international 
de la Coopération, devrait s'exercer contre les 
sophismes avec lesquels on empoisonne l'esprit 
public et qui courent les rues. » Et cet homme si 
ennemi de toute violence, le plus admirable 
que j'aie connu, ajoutait : « Il faut tirer sur eux 
comme sur des chiens enragés. » Cinquante 
milliards de dépenses militaires en 1939, voilà 
ce que vont nous coûter ces sophismes. 


k 
K *% 


Et puisque la question des armements vient 
sous ma plume, relisons le passage du Traité 
d'économie politique de J.-B. Say dont j'ai cité 
seulement quelques lignes au début de cet écrit. 
Dans le chapitre intitulé « Des dépenses relatives 
à l'armée » on lit : 

« Smith appelle le soldat un travailleur impro- 
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ductif ; plût à Dieu ! C'est bien plutôt un tra- 
vailleur destructif ; non seulement 1l n'enrichit 
la société d'aucun produit, non seulement :1l 
consomme ceux qui sont nécessaires à son entre- 
tien, mais trop souvent 1l est appelé à détruire, 
inutilement pour lui-même, le fruit pénible des 
travaux d'autrui. 

« Au reste, le progrès lent mais infaillible des 
lumières changera encore une fois les relations 
des peuples entre eux, et par conséquent les 
dépenses publiques qui ont rapport à la guerre. 
On finira par comprendre qu'il n'est point dans 
l'intérêt des nations de se battre ; que tous les 
maux d'une guerre malheureuse retombent sur 
elles ; et que les avantages qu'elles recueillent 
des succès sont absolument nuls. Toute guerre, 
dans le système politique actuel, est suivie de 
tributs imposés aux vaincus par le vainqueur, 
et de tributs imposés aux vainqueurs par ceux 
qui les gouvernent ; car qu'est-ce que l'intérêt 
des emprunts qu'ils ont faits, sinon des tributs ? 
Peut-on citer dans les temps modernes une seule 
nation qui, à l'issue de la guerre la plus heureuse, 
ait eu moins de contributions à payer qu'avant 
de l'avoir commencée ? 

« Quant à la gloire qui suit des succès sans 
avantages réels, c'est un hochet qui coûte fort 
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cher, et qui ne saurait longtemps amuser les 
hommes raisonnables. La satisfaction de domi- 
ner sur la terre ou sur les mers ne paraîtra guère 
moins puérile, quand on sera plus généralement 
convaincu que cette domination ne s'exerce 
jamais qu'au profit de ceux qui gouvernent, et 
nullement au profit de leurs administrés. Le 
seul intérêt des administrés est de communiquer 
librement entre eux, et par conséquent d'être 
en paix. Toutes les nations sont amies par la 
nature des choses, et deux gouvernements qui 
se font la guerre ne sont pas moins ennemis de 
leurs propres sujets que de leurs adversaires. 
Si de part et d'autre les sujets épousent des 
querelles de vanité et d'ambition qui leur sont 
également funestes, à quoi peut-on comparer 
leur stupidité ? J'ai honte de le dire, à celle des 
brutes qui s'animent et se déchirent pour le 
plaisir de leurs maîtres. 

« Mais si déjà la raison publique a fait des 
progrès, elle en fera encore. Précisément parce 
que la guerre est devenue beaucoup plus dis- 
pendieuse qu'elle n'était autrefois, 1l est impos- 
sible aux gouvernements de la faire désormais 
sans l'assentiment du public, positivement ou 
tacitement exprimé. Cet assentiment s'obtiendra 
de plus en plus difficilement à mesure que le 
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gros des nations s'éclairera sur leurs véritables 
intérêts.» 

Ne devrions-nous pas faire notre profit de ces 
lignes étonnantes ? Que la guerre n'ait pas l'as- 
sentiment des peuples, l'explosion de joie qui a 
suivi l'accord de Munich le prouve assez. Que le 
déficit de notre budget ne sera comblé ni par 
une fiscalité qui se dévore elle-même n1 par la 
grève générale, on n'en peut guère douter. C'est 
donc aux dépenses militaires qu'il faut s'en 
prendre. Eh bien, 1l y aura des élections l'année 
prochaine. Pour que l'armée fût réduite à cent 
mille hommes (chiffre auquel le traité de Ver- 
sailles avait réduit l'armée allemande, ce qui 
est une bonne référence), 1l suffirait que dans 
chaque circonscription se présente un candidat 
qui s'engagerait à demander cette réduction. 
Que ces candidats soient élus en majorité, et 
voilà la France donnant l'exemple d'une véri- 
table démocratie pacifique. Quel retentissement 
dans le monde ! 

Mais on nous attaquera, direz-vous ? Pour- 
quoi attaquerait-on la France plutôt que les 
États Scandinaves, par exemple ? Au début du 
XVIIT siècle il y avaitun Empire suédois, conquis 
dans le nord et l'est de l'Europe par Gustave- 
Adolphe et Charles XII, qui d'ailleurs moururent 
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tous deux au champ d'honneur, ce qui arrive 
rarement aux rois et même aux généraux. Aujour- 
d'hui le roi de Suède ne songe à briller qu'au 
tennis. Sans grande armée, sans alliances, et 
bien que possédant de grandes richesses natu- 
relles, les États Scandinaves vivent en parfaite 
sécurité. Ils sont plus heureux, plus civilisés, 
plus démocrates que nous. Alors pourquoi le 
peuple français, souverain, ne réduirait-1l pas 
son armée ? Qui sait si cette initiative ne provo- 
querait pas le désarmement général promis aux 
peuples après la Grande guerre ? 

Hélas ! Les espoirs de J.-B. Say ne se réaliseront 
pas davantage aujourd'hui qu'il y a cent ans, 
bien que le peuple possède le suffrage universel, 
qu'il n'avait pas alors. Mais quelle contradiction ! 
Il déteste la guerre, peut s'en libérer, ne le fait 
pas, et se répand en jérémiades et en malédic- 
tons contre elle. On songe au catoblépas, cet 
animal fabuleux qui remplissait l'air de cris de 
souffrance, mais se rongeait lui-même les pieds. 


ÉPILOGUE 


J'ai commencé par un prologue. Les événe- 
ments m'amènent à terminer par un épilogue. 

Des discours ont été prononcés au début de 
janvier 1939 par le chef du Gouvernement fran- 
çais lors de son voyage impérial à Tunis et Alger, 
et par le chef du Gouvernement des États-Unis 
dans un message au Congrès sur la politique 
extérieure. 

Ceux de M. Daladier avaient pour but de 
proclamer, face aux revendications coloniales 
italiennes et allemandes, l'intangibilité de l'Em- 
pire français. Il y développe cette thèse : La 
France a été pour les peuples de ses colonies une 
fée bienfaisante. « Elle n'a jamais fondé son 
action que sur l'amour », dit-il textuellement. 
Elle ne peut donc rien céder de son « Empire ». 
Le mot, qui est décidément à la mode, ponctue 
les deux discours. 

Admettons, ce qui ne vaut pas la peine d'être 
contredit, que la France n'ait été colonisatrice 
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que par altruisme. Cela n'empêche pas qu'il y 
ait actuellement des États qui ont des colonies, 
et d'autres qui n'en ont pas et en réclament ; 
les « have » et les « have-not », comme disent les 
Anglais. C'est la question sociale transportée 
entre États. Des problèmes économiques, mili- 
taires et politiques de première importance 
surgissent. M. Daladier les laisse de côté. 

Par exemple les États « have-not » disent qu'ils 
manquent de certaines matières premières colo- 
niales indispensables à l'industrie moderne, et 
qu'ils ne peuvent en acheter faute de devises. 
C'est un fait facilement contrôlable, et qui inté- 
resse l'économie mondiale. Mais M. Daladier est 
tout à son émotion d'avoir entendu « les enfants 
des tribus les plus reculées chanter La Marseil- 
laise », qui dans leur bouche prend un caractère 
assez réJouissant, et de penser que les indigènes de 
nos colonies sont prêts à mourir pour la France, ce 
qui est bien possible puisqu'ils ne seront pas plus 
consultés que leurs frères de la métropole. Il 
dit que la France, « sûre de sa force, ayant la 
certitude de sa force, est en mesure de faire face 
à toutes les attaques et à tous les défis ». Personne 
ne doute de la force et de la valeur de la France. 
Mais pourquoi ne pas soumettre le problème 
colonial à une conférence internationale, qui 
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serait le meilleur moyen de prévenir ces attaques, 
si vraiment on les médite ? D'ailleurs ce problème 
ne concerne pas seulement les États visés, puis- 
qu'il y a en Pologne une Ligue maritime et colo- 
niale très active, qui compte 540.000 membres, 
et que des États neutres, comme la Hollande et 
la Belgique, y sont également intéressés. 

Les discours enflammés de M. Daladier sem- 
blent confirmer l'opinion émise dans ce petit 
ouvrage : que les Gouvernements démocratiques 
sont moins pacifiques qu'ils ne disent, qu'ils 
ont une tendance fâcheuse à s'affirmer morale- 
ment supérieurs aux autres, alors que s'ils ont 
sur certains points une supériorité toute relative, 
ils ont dans l'ensemble leur part de l'anarchie 
internationale où leur victoire a laissé le monde, 
si même elle ne l'a pas aggravée. 

Tournons-nous maintenant vers M. Roosevelt. 
Son discours est dirigé contre la loi de neutralité 
(Neutrality act), votée en 35 par le Congrès. 
Il désire son abrogation, et un accroissement des 
armements américains. « Des tempêtes venant 
de l'étranger, dit-il, menacent directement les 
trois institutions indispensables aux Américains, 
aujourd'hui comme toujours : la religion, la 
démocratie, la bonne foi internationale. La 
première est la source des deux autres, et elles 
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se complètent toutes les trois. Il faut être prêts à 
les défendre, où que leur violation se produise. » 

La « grande voix d'outre-Atlantique » va un 
peu fort. À en juger par l'histoire la religion 
a plutôt été la source de la théocratie et autres 
Gouvernements de droit divin que de la démo- 
cratie, et demander des armes pour la défendre 
nous ramène aux temps des croisades. Un grand 
journal religieux américain (The Christian Cen- 
tury) a déjà dit que c'était là une insulte à 
l'idéal et à la raison des gens religieux. 

Quant à la bonne foi internationale, M. Roo- 
sevelt devrait savoir qu'elle est tout ce qu'il y 
a de plus élastique, chaque État en conflit avec 
un autre disant toujours qu'il a le droit de son 
côté. La Grande guerre n'est pas si loin qu'il 
faille rappeler à M. Roosevelt que les Gouverne- 
ments démocratiques, et tout particulièrement 
celui des États-Unis, la baptisèrent Guerre du 
Droit, alors qu'il n'y en avait pas un gramme 
de plus que dans les autres grandes guerres de 
coalition qui ont ensanglanté le monde depuis 
que les grands États s'y disputent la primauté, 
« tantôt, disait Voltaire, trois contre trois, tantôt 
deux contre quatre, tantôt un contre cinq, se 
détestant tous également les uns les autres, 


\ 


s'unissant ou s'attaquant tour à tour, tous 
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d'accord sur un seul point, celui de faire tout 
le mal possible ». (Dictionnaire philosophique, 
article Guerre.) 

De son côté Kant écrivait, dans son Essai 
sur la paix perpétuelle : « Quand on songe à la 
perversité de la nature humaine, qui se montre à 
nu et sans contrainte dans les relations de peuple 
à peuple, où elle n'est pas arrêtée comme elle 
l'est dans la société civile par le pouvoir coercitif 
des lois, on doit s'étonner que le mot de droit 
n'ait pas encore été banni de la politique de la 
guerre comme ridiculement pédantesque, et qu'il 
ne se soit pas trouvé un État assez hardi pour 
prendre cette initiative. » 

Les choses ont-elles changé ? En pis. Les 
Gouvernements modernes, et spécialement les 
démocratiques, font du mot droit, dans leur 
politique de guerre, une consommation qui n'a 
jamais été aussi abusive. 


* 
*% * 


Le hasard a voulu qu'en même temps que 
les manifestes de MM. Daladier et Roosevelt 
paraisse le numéro de janvier du Crapouillof, 
consacré à Septembre 38. On y trouve, sous la 
signature de M. Jean Bernier, et le titre Petite 
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introduction à la politique extérieure contempo- 
raine, ces lignes qui opposent, dans un contraste 
savoureux, le point de vue du gouverné à celui 
des gouvernants. 

« Le mensonge s'impose à la politique exté- 
rieure. Un mensonge qui éclate et foisonne dans 
toutes les bouches de la propagande moderne. 
Un mensonge d'autant plus pervers qu'il lui faut 
entraîner l'acquiescement passionné — passionné 
jusqu'au dernier sacrifice — d'une masse de 
dupes auxquelles le mythe de la démocratie, 
brandi partout avec une égale canaillerie, donne 
l'illusion de la libre critique et du libre jugement... 

« En politique extérieure 1l n'y a pas d'amis ou 
d'ennemis héréditaires, d'amitiés ou d'inimitiés 
traditionnelles, 11 n'y à pas d'amour, 1l n'y à pas 
de loyauté, de fidélité, de parole d'honneur, 1l 
n'y a pas d'indignation, de révolte de la « cons- 
cience humaine », ou plutôt cette indignation, 
cette révolte sont toujours à sens unique, il n'y 
à pas d'idéalisme, 1l n'y a pas d'humanitarisme, 
il n'y à pas de droit des nationalités, pas d'indé- 
pendance nationale des États secondaires, pas de 
racisme, 1l n'y a pas de communisme, de fas- 
cisme ou d'antifascisme, pas de pacifisme enfin. » 

Jean Bernier appuie d'exemples chacune de 
ces affirmations. Et il conclut ainsi : « Bref 1l 
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n'y a pas en politique extérieure de bons et de 
mauvais États, de loups et d'agneaux. Il y a des 
États repus et des États faméliques, des États 
plus ou moins forts ou faibles, mais rien que des 
loups. Des loups qui jouent des crocs dans la 
jungle mondiale, les maigres pour engraisser au 
détriment des gras, les gras pour conserver 
leur graisse (dussent les maigres en crever), 
les petits loups enfin pour ne pas être dévorés 
complètement et ramasser les miettes. » 

C'est ce que, pendant la Grande boucherie, 
les Viviani et les Balfour appelaient « la lutte 
du Bien contre le Mal, du Ciel contre l'Enfer ». 

De son côté le Comité de vigilance des intellec- 
tuels antifascistes (G. V. I. A.), que son titre 
suffit à défendre contre le soupçon d'être hostile 
à la Démocratie, vient de publier, sous le titre 
Une Guerre manquée, une brochure où ont été 
recensés, avec une patience vraiment méritoire, 
les mensonges et les faux des journaux de 
septembre 38. 

« Pendant la guerre mondiale, dit dans l'Avant- 
propos Michel Alexandre, s'instaura le règne de 
la Propagande. La guerre finie, ce règne dura... 
Cette dictature du mensonge, peu s'en est fallu 
qu'elle ne s'établît sur nous comme en 1914, et 
combien pire encore ! Chaque jour on voyait 
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croître sa facile hardiesse à tout mêler, à tout 
truquer, au point qu'à certaines heures noires 
de fin septembre, l'imminence de la guerre elle- 
même ne nous angoissait pas autant que sur nous, 
sur un peuple livré, ce souffle étouffant d'imbé- 
cillité et d'imposture. » 

Quel soulagement d'entendre traiter les jour- 
naux comme ils le méritent. Qu'on rapproche 
ce jugement de l'affirmation de M. Chautemps 
que la propagande, apanage des États totali- 
taires, est inconnue de la presse des démocraties, 
et qu'on prononce ! 

« Être antifasciste, dit Alexandre, c'est d'abord 
résister à ce dressage de l'esprit, c'est dire Non 
à cette continuelle entreprise de mobilisation 
des consciences, c'est cela d'abord, ou ce n'est 
rien. » Malheureusement, le G. V. IL. A. est à peu 
près seul à avoir cette conception de l'anti- 
fascisme, qui n'est communément qu'une des 
formes de la propagande de guerre. 

Donc Vive la démocratie, mais à la condition 
qu'au lieu de n'être que la stupide adoration de 
soi-même, elle ait pour règle, non pas en paroles 
mais en actes : la vérité, c'est-à-dire de reconnat- 
tre ses torts, et la justice, c'est-à-dire de traiter 
les autres comme on voudrait être traité par eux. 
Sinon elle n'est qu'hypocrisie, et donne des armes 
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au fascisme qui, après tout, n'a été qu'une réac- 
tion contre la jactance et l'inhumanité des démo- 
craties victorieuses. Pour citer encore un mot 
d'Alexandre, qui à fait fortune : « Hitler est 
le fils naturel de Poincaré. » 

Justement me tombe sous les yeux une lec- 
ture faite à une association religieuse américaine, 
reproduite dans la revue Unity du 20 février. 
Elle est intitulée The reign of Terror. En voici 
quelques passages, d'autant plus remarquables 
que la revue Unity est très hostile à l'hitlérisme, 
que pasteurs et rabbins y fraternisent, que le 
président de son Comité de direction est un émi- 
nent israélite : 

« Nous partageons avec nos compatriotes de 
toutes confessions leur horreur du régime de 
terreur, dirigé particulièrement, mais non pas 
certes exclusivement, contre les Juifs, qui pré- 
vaut en Allemagne. Mais s'exciter contre ce 
régime et en ignorer les causes est déraisonnable. 
Nous en voyons les effets en Allemagne, mais il 
n'est pas spécifiquement allemand. Il n'est pas 
un fait surnaturel dû à Dieu ou au diable, qu'on 
ne saurait expliquer, auquel nous serions étran- 
gers et que nous ne pourrions empêcher. 

« En sont responsables toutes les nations qui 
ont, 1l y a une génération, inauguré cette ère 
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moderne de violence en engageant, pour des 
fins impérialistes, une guerre qui a causé, direc- 
tement ou indirectement, 30 millions de morts. 
En sont responsables toutes les Églises, juives ou 
chrétiennes, qui l'ont approuvée et même, pour 
la plupart, déclarée sainte. En sont responsables 
les nations, groupes et individus à qui est due 
la paix de traftrise et de vengeance qui a suivi, 
que personne ayant sa raison ne cherche aujour- 
d'hui à justifier, qui a engendré la haine, la 
cruauté, la foi en la violence. 

« Entre la politique économique américaine 
d'une part, d'autre part la détresse économique, 
le grossier nationalisme et le répugnant racisme 
qui sévissent en Allemagne et en Italie, 1l y a 
une directe et indéniable connexité. Les auteurs 
de cette politique contribuent à la fabrication 
des armes avec lesquelles sont massacrés les 
Juifs. 

« Non moins coupables que les fascistes et les 
nazis sont les communistes qui ont érigé en 
système la dictature, la répression, l'espionnage, 
la liquidation massive des biens appartenant 
aux églises, aux personnes regardées comme indé- 
sirables ou appartenant à l'opposition, et à des 
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millions de paysans quand le collectivisme a été 
appliqué à l'agriculture, et ont mis le système 
en pratique avant que Mussolini et Hitler aient 
pris de l'importance. On devrait comprendre 
qu'Hitler et beaucoup d'Allemands puissent 
s'étonner, après cela, que le monde doive être 
bouleversé à cause de la « liquidation » d'un 
demi-million de Juifs. » 

L'auteur énumère ensuite ce que les vrais 
chrétiens, les vrais pacifistes devraient faire et 
ne pas faire. Il dit notamment qu'ils devraient 
protester « contre la dangereuse hypocrisie qui 
camoufle la politique impérialiste des États-Unis 
en une guerre pour la démocratie contre le fas- 
cisme. » Ils doivent demander que la Constitution 
des États-Unis soit amendée en vue de donner 
au peuple seul de droit de déclarer la guerre ; 
« aussi longtemps que le président pourra vir- 
tuellement prendre cette décision, notre démo- 
cratie n'est qu'une plaisanterie ». Ils doivent 
être si sensibles à tout acte d'inhumanité et de 
méchanceté qu'ils le combattent chez eux- 
mêmes. 

Ce noble langage est tenu au nom de la morale 
du Christ. Mais 1l peut-être tout aussi bien tenu 
au nom de la morale la plus strictement ratio- 
naliste. Il est incontestable que le monde vit 
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actuellement sous un régime de violence, né de 
la guerre mondiale, que le traitement appliqué 
par l'hitlérisme à ceux qu'il considère comme ses 
ennemis à l'intérieur procède du traitement 
infligé à l'Allemagne, après cette guerre, par ses 
ennemis de l'extérieur, et qu'au lieu de regarder 
les autres de haut en bas, les États démocratiques 
devraient bien commencer par « balayer devant 
leur porte. » Je m'excuse d'employer une fois de 
plus cette expression. Mais il faut bien dire 
toujours la même chose puisque c'est toujours 
la même chose. 


POST-SCRIPTUM 


Les événements vont vite à l'heure actuelle. 
Pendant que cet ouvrage était à l'impression, 
l'Allemagne a établi son protectorat sur la Tché- 
quie, et l'Italie a annexé l'Albanie. Bien que ces 
agrandissements aient eu lieu sans guerre, les 
Gouvernements démocratiques ont offert leur 
garantie à tout État qui se sentirait menacé par 
les mêmes puissances. En réalité, ce sont eux qui 
se sentent menacés. L'Allemagne, devenue plus 
forte encore qu'en 1914, mais pouvant compter 
cette fois sur l'Italie, va-t-elle de nouveau leur 
disputer la prééminence en Europe ? 

Du point de vue du droit de la guerre, ils sont 
fondés à porter à leurs adversaires un « coup 
d'arrêt ». Dans L'Esprit des lois Montesquieu 
admet qu'un État fasse préventivement la 
guerre à un autre en passe de devenir trop puis- 
sant. « Une plus longue paix, dit-il, mettrait cet 
autre en état de le détruire, et l'attaque est 
alors le seul moyen d'empêcher cette destruc- 
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ton » (chap. X). La politique d'alliances et d'ar- 
mements du camp démocratique trouve là sa 
justification, comme d'ailleurs la politique du 
camp autoritaire peut y trouver la sienne. 

Mais, fidèles à leur tactique habituelle, les 
Gouvernements démocratiques, comme on a pu 
le voir par le message du président Roosevelt, se 
placent sur le terrain de la morale. S'ils créent 
une Ligue contre l'Allemagne et l'Italie c'est 
uniquement, disent-ils, pour préserver le monde 
de l'emploi de la force. Comme leur puissance a 
été fondée sur la force, qu'elle réside dans la 
force, et qu'ils sont prêts à employer la force, 
l'argument manque de poids, et même de sérieux. 
Dans leurs réponses à Roosevelt, Hitler et Mus- 
solini n'ont pas eu de peine à ironiser. 

Cette suite d'événements confirme donc la 
thèse soutenue dans ce livre. Démocratiques 
ou dictatoriaux, les Gouvernements font s'en- 
tr'égorger les peuples pour la satisfaction de 
leurs ambitions. La guerre cessera quand les 
peuples le comprendront. Mais le compren- 
dront-ils jamais ! 


ANNEXES 


Le principal fondement de la légende des démocra- 
tes pacifiques est le mensonge que l'Allemagne avait 
seule préparé la guerre de 1914, qu'elle la fit éclater 
à son heure en attaquant sans raison et subitement 
ses voisins, que son dessein était d'établir son hégé- 
monie sur l'Europe et le monde. La guerre contre 
l'Allemagne fut donc présentée aux peuples de Îa 
coalition, et tout particulièrement à ceux de France 
et d'Angleterre, comme une guerre pour sauver la 
liberté et la démocratie. S'ils avaient su qu'elle n'était 
qu'une guerre entre les impérialismes rivaux, où ils 
ne figuraient qu'à titre de matériel humain comme 
leurs adversaires, l'imposture eut été impossible. 
Mais ils ne le savent pas encore. La question des 
responsabilités de la guerre européenne est donc 
étroitement liée à mon sujet. On trouvera en annexes 
deux articles qui en traitent, et seront, pour les lec- 
teurs qui n'en sont pas spécialement instruits, un 
complément utile des pages qui précèdent. 


UN DÉBAT PARLEMENTAIRE 
SUR LES RESPONSABILITÉS DE LA GUERRE 


(Reproduit de La Patrie humaine 
du 24 décembre 1937) 


Le 4 juillet 1922, la Chambre discutait des interpel- 
lations sur la liberté de la presse en Tunisie. M. Tait- 
tinger, qui était à la tribune et critiquait l'attitude des 
communistes dans l'affaire, s'arrêta et dit : « Je vois 
M. Vaillant-Couturier qui sourit. » « Je souris souvent, 
mais pas devant les morts », riposta celui-ci, qui était 
un des quinze députés communistes d'alors. 

C'était une allusion, plutôt malencontreuse d'ail- 
leurs, au reproche que certains, sur la vue d'une pho- 
tographie, faisaient à M. Poincaré d'avoir souri au 
cours d'une visite à un cimetière militaire. M. Poincaré, 
alors président du Conseil, somma Vaillant-Couturier 
de s'expliquer. Un colloque véhément s'engagea. La 
conséquence fut que, sur la demande expresse de 
M. Poincaré, la Chambre décida de consacrer la 
séance du lendemain à la question des responsabilités 
de la guerre. Ainsi s'engagea inopinément un débat 
qu'on avait soigneusement évité jusque là, et qu'on 
s'est bien gardé de laisser se reconstituer, de sorte 
qu'il est resté le seul sur ce sujet. Il occupa deux jours, 
une nuit, et soixante pages de l'Officiel. 
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Mis en demeure, Vaillant-Couturier et ses amis 
déposèrent trois interpellations qui, avec des rédac- 
tions diverses, visaient le rôle de M. Poincaré avant, 
pendant et depuis la guerre. Les signataires étaient 
Vaillant-Couturier, Ernest Lafont, Léon Blum. 
M. Cachin les appuya. 

Leur exposé fut haché d'interruptions, d'invectives, 
ou couvert par des « bruits de conversations », comme 
le note à plusieurs reprises le Journal officiel lui- 
même. Il est vrai que le parti communiste était alors 
symbolisé par « l'homme au couteau entre les dents ». 
Vaillant-Couturier et Cachin étaient même l'objet 
de poursuites pour provocations à la violence et au 
désordre (le premier avait déjà été emprisonné en 
1920), et la levée de l'immunité parlementaire était 
demandée. Ce n'était pas une raison pour « les injurier 
constamment », comme l'observa M. Cachin. D'autant 
que les discours des interpellateurs consistèrent sur- 
tout dans la lecture de documents. IL est vrai aussi 
que la plupart de ces documents étaient empruntés 
au fameux Livre noir russe, publié quelques mois 
avant. Mais leur authenticité était incontestable et 
incontestée. 

Le sens de la réponse de M. Poincaré fut que ces 
documents ne prouvaient rien, qu'il n'y avait jamais 
eu avant, pendant et depuis la guerre, de Gouverne- 
ment français qui ne fût animé de la plus sincère 
volonté de paix, et que l'Allemagne seule était respon- 
sable de ce qui s'était passé avant, pendant et après. 

Avant la clôture du débat, dans la nuit du 6 juillet, 
M. Bracke fit la plus raisonnable des propositions : 
« confier à une commission d'enquête, qui pourrait 
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faire appel à des historiens, le soin de réunir et de 
publier tous les documents relatifs aux origines de 
la guerre et aux offres de paix qui auraient pu être 
soumises au Gouvernement français ». Cette enquête 
aurait dû être instituée dès la fin de la guerre, on 
s'y attendait. « Il faudra la faire », avait dit Paul 
Deschanel, président de la Chambre, à Georges Louis, 
notre ancien ambassadeur en Russie. On en avait fait 
une au Reichstag allemand. 

La proposition Bracke fut cependant repoussée 
par 501 voix contre 52. C'était la preuve que les 
interpellateurs avaient raison. Car si l'enquête avait 
dû leur donner tort, elle aurait été évidemment votée 
d'acclamation. Dans la majorité figuraient MM. Fer- 
dinand Buisson et Marc Sangnier, deux éminents 
pacifistes. Dans la minorité, MM. Vincent Auriol, 
Blum, Lebas, Moutet, devenus ministres, Alexandre 
Varenne, Buisson, qui devint président de la Chambre, 
et même Paul-Boncour. 

Des différents ordres du jour déposés, le Gouverne- 
ment déclara accepter celui-ci, déposé par M. Sieg- 
fried, doyen de la Chambre : « La Chambre, réprou- 
vant et flétrissant de toute la force de son mépris la 
campagne de calomnies organisée et développée au 
profit de l'Allemagne pour imputer à la politique de 
la France la responsabilité de la guerre, en dépit de 
l'évidence des faits et des aveux catégoriques consi- 
gnés dans le traité de Versailles et formelle- 
ment confirmés par le Reichstag dans sa séance du 
10 mai 1921, passe à l'ordre du jour. » Notez que cha- 
cun des interpellateurs avait pris la précaution, en 
débutant, de faire la plus large part aux responsabilités 
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de l'Allemagne. C'est donc eux qu'on calommiait en les 
accusant de s'être faits les avocats de l'Allemagne. 
L'ordre du jour fut voté par 502 voix contre 61, 
c'est-à-dire par la même majorité qui avait repoussé 
la proposition d'enquête. Quand on songe que l'aveu 
qu'elle était seule responsable de la guerre avait été 
extorqué à l'Allemagne, qui s'y refusait éperdument, 
par la menace de reprendre immédiatement la guerre 
si elle ne le signait pas, on mesure à quel degré de 
cynisme ou d'inconscience était tombée la Chambre 
pour oser s'en prévaloir. 

Les lecteurs qui ont la faculté de se reporter au 
procès-verbal officiel de la séance feront bien de le 
lire. Pour les autres, j'en détache deux épisodes. Ils 
pourraient croire en effet que ces votes s'expliquent 
par la qualité des arguments qui ont été opposés 
aux interpellateurs. Ils vont pouvoir en juger. 


Intervention Viviani 


Au moment où Vaillant-Couturier, abordant la 
question des mobilisations russe et autrichienne, 
relevait sur ce point une inexactitude (en réalité un 
faux), dans le Livre jaune relatif aux origines de la 
guerre, Viviani lui coupa la parole et lui demanda 
la permission de l'interrompre. Son interruption 
remplit six colonnes. C'est tout un discours qu'il fait 
de sa place, pendant que Vaillant-Couturier reste à 
la tribune. 

Comme c'était M. Poincaré qu'on mettait en cause, 
Viviani commence par rappeler qu'il était le chef du 
Gouvernement en 1914, et que, « s'il y a des responsa- 
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bilités, c'est avec lui qu'il faut les vider ». Puis 1l 
poursuit : « Je voudrais, ici, comme je l'ai fait à la 
Haute-Cour en face de l'homme qui le premier avait 
dirigé contre M. Poincaré et contre moi les premières 
attaques. (elles viennent toujours du même endroit, 
place M. Poincaré). évoquer la responsabilité de 
l'histoire (sic). » 

Cet homme était M. Caiïllaux qui, on ne l'a peut-être 
pas tout à fait oublié, avait en 1920 comparu en 
Haute-Cour. À raison d'un de ses écrits intitulé Les 
Responsables, et publié d'ailleurs en dehors de sa 
volonté, la question des origines de la guerre avait 
été soulevée au procès. M. Viviani vint déposer sur ce 
point. Sa déposition ne fut qu'un tissu d'erreurs et de 
faussetés, qu'on trouvera énumérées et redressées 
en première page de L'Humanité du 26 avril. Cette 
réfutation dut être signalée à M. Viviani. 

L'a-t-1l lue ? Etant donné ses habitudes, c'est peu 
probable. Toujours est-il que son discours du 5 juil- 
let 1922 contient les mêmes faussetés matérielles, 
impardonnables, que sa déposition devant la Haute- 
Cour. Comme dans l'intervalle les preuves n'avaient 
fait que s'accumuler contre ses assertions, c'est qu'il 
n'a jamais rien compris aux événements auxquels 
il a présidé, ou s'est plu à les travestir. Son discours, 
décousu, emphatique, de style incorrect, bref presque 
aussi mauvais dans la forme que dans le fond, souleva 
cependant un enthousiasme indescriptible. « Vifs 
applaudissements, dit l'Officiel, sur presque tous les 
bancs. MM. les Députés se lèvent et acclament l'ora- 
teur, qui reçoit de nombreuses félicitations, M. le 
Président du Conseil se joint aux députés pour lui 
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apporter les siennes et lui donner l'accolade. » Le 
lendemain la Chambre, qui avait eu cependant le 
temps de la réflexion, vota l'affichage par 421 voix, 
où on retrouve encore Ferdinand Buisson et Marc 
Sangnier, contre 17. Mais cette fois 1l y avait eu 
138 abstentions. 

Il paraît que l'éloquence de Viviani était parti- 
culièrement prenante, et que la Chambre d'alors ne 
l'avait pas encore entendu. Le Temps du 7 juillet, 
rendant compte de son discours en termes dithy- 
rambiques, comme presque tous les journaux d'ail- 
leurs, compare sa voix, « à la fois sonore et sourde, 
à un roulement de tambour sous un crêpe ». Si le 
timbre d'une voix suffit à faire avaler par un Par- 
lement, sur le sujet le plus important, un flot 
de calembredaines, alors 1l faut « tordre le cou à 
l'éloquence ». 

Si un Journal, une revue estiment que Viviani 
disait la vérité, qu'ils veuillent bien m'ouvrir leurs 
colonnes. Comme cela ne se produira vraisemblable- 
ment pas, un exemple au moins ici de sa manière. 
Pour disculper la Russie, le Gouvernement français 
s'était attaché, dès le début de la guerre, à faire croire 
que la mobilisation générale autrichienne avait pro- 
voqué la russe. Or, elle lui avait été postérieure. 
Ce fut établi tout de suite, et en 1922 personne ne 
pouvait l'ignorer, des documents 1irréfutables ayant 
précisé les dates et heures respectives des deux mobi- 
lisations. Excepté Viviani. Il fait comme si ces 
documents n'existaient pas, et ramasse dans notre 
propagande de guerre des arguments frelatés et 
éculés, pour soutenir une fois de plus contre toute 
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évidence que la mobilisation autrichienne avait eu 
lieu la première, prouvant ainsi qu'il était resté 
l'homme du monde le plus mal informé des circons- 
tances de l'explosion de la guerre. 


Intervention Herriot : 


Viviani était un impulsif. Il perdit d'ailleurs la 
raison. Mais une autre intervention se produisit 
le 6 juillet, celle d'un homme qui doit être la raison 
même, puisqu'il passe pour régler ses actes d'après 
la Méthode de Descartes : « ne recevoir jamais une 
chose pour vraie que si on la connaît évidemment 
être telle ». C'est M. Herriot. Voyons comment il a 
appliqué la Méthode dans la circonstance. 

« L'Allemagne, dit-1l, est seule responsable de la 
guerre. J'ai lu tous les documents. Aucun en sa faveur, 
tous contre elle. Un seul suffira ici : quatre lignes qui 
dominent toute la discussion, tous les autres textes, 
devraient être partout connues, partout reproduites, 
partout commentées et qui ferment le débat. C'est le 
télégramme envoyé le 29 juillet par l'ambassadeur 
d'Allemagne à son Gouvernement. Je ne vous en lis 
que la fin : « Le meilleur remède selon Viviani serait 
« de procéder à l'action médiatrice la plus prompte, 
« sous n'importe quelle forme. Il ne veut pas renoncer 
« à l'espoir de la paix, que l'on désire ici sincèrement. » 

Le texte allemand dit : « que l'on désirerait », 
mais ce n'est évidemment pas la faute de M. Herriot 
si la traduction est fautive. Prenons donc son texte 
et appliquons le « doute méthodique » de Descartes. 

Il tombe sous le sens que, même si Viviani avait 
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désiré la guerre, 1l n'aurait pas été le dire à l'ambassa- 
deur allemand. Pendant la semaine tragique, tous les 
Gouvernements ont à l'envi protesté de leur désir 
de paix. On n'en a d'ailleurs jamais vu, à aucune 
époque, disant : « Je veux la guerre. » A la veille 
d'entrer en guerre, un Gouvernement dit qu'il ne 
veut que la paix, et quand il y entre, qu'il a été atta- 
qué. C'est l'A B C du métier. Les documents prouvent 
que cette double règle du jeu n'a jamais été mieux 
observée que par les belligérants de 1914. 

Tous aussi se disaient prêts à une médiation, mais 
ce n'était pas la même. L'Allemagne avait accepté 
immédiatement dès le 25 juillet, une proposition 
anglaise de médiation entre la Russie et l'Autriche. 
Mais la France n'en voulant pas, l'Angleterre la rem- 
plaça par la proposition d'une intervention entre 
l'Autriche et la Serbie, dont l'Allemagne ne voulut 
pas à son tour. À quelle médiation songeait donc 
Viviani ? 

Mais ce qui tombe surtout sous le sens, c'est que, 
pour apprécier la portée du désir de paix du Gouver- 
nement français, 1l fallait savoir quels étaient à ce 
moment ses actes. Or, en 1922, on était précisément 
édifié par ces documents que M. Herriot balayait si 
étonnamment d'un geste. Qu'il suffise de dire ici que, 
le 29 juillet, le Gouvernement français avait déjà pro- 
mis au russe, sans qu'il y fût obligé par les termes de 
l'alliance, de le suivre dans la guerre. 

En produisant son document M. Herriot prévint 
qu'il n'en donnait que la fin. Voici ce qui précède : 
«M. Viviani ne conteste pas les mesures de précaution 
militaires, mais 1l insiste sur leur peu d'importance et 
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leur exécution très discrète. On est très éloigné 
de la mobilisation. Il ne trouverait rien d'inquiétant 
à ce que, de notre côté, nous fissions de même. Tou- 
tefois des mesures de notre part seraient regrettables, 
vu leurs effets alarmants sur l'opinion publique... » 

M. Viviani ignorait-1l en quoi consistaient nos 
menues et discrètes mesures de précaution ? Toujours 
est-il, et M. Herriot, lui, ne doit pas l'ignorer, que deux 
jours avant ordre avait été donné au général Lyautey, 
à son grand effroi, d'embarquer immédiatement les 
troupes d'occupation du Maroc, dont le sort, disait 
Abel Ferry, sous-secrétaire d'État aux Affaires étran- 
gères, se décidera sur le Rhin. Dira-t-on que la France 
devait être prête ? Elle n'aurait pas eu à l'être si elle 
avait déclaré à la Russie qu'elle ne ferait pas la guerre 
pour la Serbie, comme la Russie, trois ans avant, lui 
avait dit qu'elle ne la ferait pas pour le Maroc. 

La valeur du document-massue de M. Herriot est 
donc exactement égale à zéro. Il ne prouve pas plus 
l'innocence de la France que la culpabilité de l'Alle- 
magne. Un jour viendra sans doute où l'histoire des 
causes de la guerre sera un sujet d'examens univer- 
sitaires. Imaginons qu'on demande à un candidat 
de citer les principaux documents sur lesquels 
l'Histoire peut asseoir son jugement, et qu'il réponde 
qu'il y en a un qui domine tous les autres, c'est le 
369 des Documents allemands. Il aurait un succès de 
stupéfaction. Alors comment, dans un débat qui inté- 
ressait peut-être encore plus l'avenir que le passé, 
où 1l s'agissait de démêler les causes du plus grand, du 
plus affreux événement des temps modernes, un 
homme de la valeur et de l'importance de M. Herriot 
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a-t-1l pu déterrer ce rien, et l'apporter, au nom de 
son parti et en son nom propre, comme la preuve 
des preuves que l'Allemagne en était seule respon- 
sable ? Je ne sais que répondre, car cela dépasse mon 
imagination. La Chambre fit d'ailleurs à M. Herriot 
une ovation. 

On songe à ce mot de Bernard Shaw pendant la 
guerre. « Plus je vais, et plus je suis convaincu que la 
terre sert d'asile d'aliénés aux autres planètes. » 

1922 est bien loin, dira-t-on. Pourquoi ne pas jeter 
le manteau de Noé sur ces faits ? Pourquoi ? Parce 
que l'état d'esprit d'alors règne encore aujourd'hui 
dans l'immense majorité de l'opinion française. Ses 
dirigeants continuent à l'entretenir dans la convic- 
ton que l'Allemagne est seule responsable de la guerre 
soit en le lui répétant à toute occasion, soit en lui 
cachant qu'à l'étranger la grande majorité de l'opi- 
nion pense le contraire. 


Une voix anglaise 


De l'évolution de l'opinion étrangère à cet égard, 
voici un exemple frappant. 

A la Conférence de la paix, M. Philip Kerr remplis- 
sait auprès de Lloyd George un rôle analogue à celui 
que remplissait M. Tardieu auprès de Clemenceau. 
En cette qualité, c'est lui qui, lors de la protestation 
des Allemands contre le passage du traité de Versailles 
où l'Allemagne est déclarée seule responsable de la 
guerre, rédigea la réponse des Alliés et formula leurs 
accusations. 

M. Philip Kerr est, depuis, devenu Lord Lothian. 
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Il vient de faire à Londres une conférence suivie de 
discussion sur ce sujet : L'Allemagne et la paix euro- 
péenne, qui a été publié dans /nternational Affairs, de 
novembre-décembre, et dont les extraits ont été 
reproduits dans la revue allemande Berliner Monat- 
shefte, qui se consacre spécialement à l'histoire diplo- 
matique de la guerre. En voici quelques passages : 

« Le traité de Versailles se fondait sur la thèse de la 
responsabilité unilatérale de l'Allemagne. Je ne crois 
pas que personne, après avoir étudié sérieusement 
l'histoire des causes de la guerre, puisse soutenir cette 
thèse. Sans doute, l'Allemagne a eu dans la période 
d'avant-guerre la responsabilité principale, d'abord 
et surtout à cause de sa course aux armements navals, 
dont le programme devait à la longue la doter d'une 
flotte supérieure à celle de l'Angleterre. Mais ce qui, 
finalement, pour des raisons stratégiques connues 
alors de tous, a rendu la guerre inévitable, c'est la 
mobilisation russe, qui mettait automatiquement en 
œuvre le plan Schliessen (1). Si cependant, à la fin 
de la guerre, nous fûmes portés à croire que l'Alle- 
magne en était seule responsable, ce fut sous l'in- 
fluence des documents incomplets répandus par la 
propagande de guerre, dont le but était de fortifier 
l'union et le moral du peuple en démontrant que 
nous avions tout le droit et l'ennemi tous les torts. 
Voilà le fondement du traité de Versailles. » 


(1) Le plan d'État-Major allemand, conçu par le général de 
ce nom, consistait, en cas de guerre simultanée contre la Russie 
et la France, à attaquer d'abord la France, afin de la mettre, 
si possible, hors de combat, et de pouvoir ensuite se retourner 
contre la Russie. 


G. DEMARTIAL 7 
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Sur l'observation de M. Wickham Steed que ces 
déclarations étaient en contradiction avec le rôle joué 
par Lord Lothian à la Conférence de la paix, celui-ci 
répondit que le rapport qu'il avait rédigé alors s'ap- 
puyait sur les seules informations dont l'opinion 
publique anglaise avait pu disposer pendant la 
guerre, c'est-à-dire celles d'une propagande qui avait 
duré quatre années. Mais, depuis, il avait lu un grand 
nombre d'ouvrages en langue anglaise sur les origines 
de la guerre, dont les américains étaient les plus 
remarquables, et d'où il résultait que les informations 
qu'on pouvait posséder en 1919 n'étaient n1 exactes 
ni complètes. Il ne rougissait pas le moins du monde 
d'avoir changé d'avis. 

Que l'on compare à ces déclarations le silence qui 
couvre 1c1 depuis vingt ans les écrits où est combattue 
la thèse de la responsabilité exclusive de l'Allemagne, 
et qu'on juge ! En France, la propagande de guerre 
est restée le credo des masses tenues dans l'ignorance, 
et l'effet s'en fait sentir tous les jours. 

Mais les fabricants de l'opinion savent. Alors 
comment osent-ils parler constamment de droit, 
de démocratie et de paix, et s'ériger en censeurs des 
autres peuples ? 

G. DEMARTIAL. 


DE « L'AGONIE DE LA PAIX EN JUILLET 1914 » 
DE M. WLADIMIR D'ORMESSON 


(Reproduit de Feuilles libres du 10 mars 1937) 


Sous le titre « L'Agonie de la paix en juillet 1914 », 
M. Wladimir d'Ormesson, spécialiste réputé de la poli- 
tique étrangère, a consacré dans Le Temps, de juillet à 
septembre derniers, six articles aux volumes X et XI 
de la 3° série des Documents diplomatiques français 
sur les origines de la guerre, volumes qui traitent en 
effet de l'explosion de la guerre, et qui ont paru enfin 
en 1936. 


Le « complot » allemand 


L'auteur tire de ces documents la preuve que le 
Gouvernement allemand est bien le seul responsable 
de la guerre, puisque les 5 et 6 juillet 1914, au cours 
d'entretiens avec les représentants du Gouvernement 
austro-hongrois, 1l a admis la légitimité d'une action 
de ce Gouvernement contre la Serbie, et lui a donné 
carte blanche, bien qu'il sût qu'une guerre européenne 
pouvait s'ensuivre. Mais « par une effroyable duplicité 
il a caché son jeu, et les autres Gouvernements n'ont 
rien su du complot qui venait de se tramer. « Jusqu'à 
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la remise de la note autrichienne, écrit M. d'Ormesson, 
on ne perçoit nulle part un véritable sentiment 
d'alarme. » 

Or, des documents parus pendant la guerre même 
prouvent le contraire. 

Dès le 2 juillet, le ministre de Belgique à Berlin écri- 
vait à son Gouvernement : « La nouvelle que le minis- 
tre d'Autriche-Hongrie à Belgrade a été chargé de 
demander au Gouvernement serbe d'ouvrir une ins- 
truction contre les menées anarchistes dont l'archi- 
duc a été victime, et de laisser des agents de la 
police austro-hongroise prendre part aux recherches, 
a suscité un certain émoi dans les cercles diploma- 
tiques de Berlin. La Serbie consentira-t-elle à subir 
le concours des policiers autrichiens ? Et si elle 
refuse, le conflit ne dégénérera-t-1l pas de lui-même 
en hostilités ouvertes ? » (N° 119 des fameux Do- 
cuments belges.) Huit jours après l'attentat de Sera- 
JeVo, trois semaines avant la remise de la note autri- 
chienne, était donc très exactement connue, par tous 
les Gouvernements, celle des exigences de cette note 
dont le refus devait entraîner la guerre. 

Les 13 et 16 juillet, l'ambassadeur d'Angleterre à 
Vienne confirme à son Gouvernement ces intentions 
du Gouvernement autrichien et ajoute : « L'Allemagne 
est en complet accord avec l'Autriche, qui compte 
que le reste de l'Europe lui sera favorable et que la 
Russie n'ira pas protéger des assassins ; dans le cas 
contraire, l'Autriche 1ra de l'avant sans égard pour 
les conséquences. » (The outbreak of the War, de 
l'historien anglais Oman, 1919, p. 14.) 

Le 20, l'ambassadeur de France communique à son 
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Gouvernement, fort exactement, certaines des condi- 
tons que l'Autriche devait imposer à la Serbie et 
conclut : « La teneur de la note et son allure impérative 
garantissent presque sûrement que Belgrade refusera. 
Alors on opérera militairement. » (Livre jaune, n° 14.) 

Et alors se posait cette question : pourquoi la 
Russie et la France, qui étaient décidées à prendre par 
les armes la défense de la Serbie, n'ont-elles pas avisé 
l'Allemagne du danger auquel les intentions de 
l'Autriche allaient exposer la paix ? Le 16 juillet, 
l'ambassadeur d'Italie dit au baron Schilling, secré- 
taire général du ministre des Affaires étrangères de 
Russie : « J'ai l'impression que l'Autriche va entrer 
dans une voie où elle ne pourra plus reculer. Elle 
ne voit pas qu'une action contre la Serbie va la 
jeter contre la Russie. Si vous lui faisiez savoir 
que telle en sera la conséquence inévitable, elle 
regarderait sans aucun doute à prendre des mesures 
trop radicales. » (Notes journalières du ministère des 
Affaires étrangères de Russie, 16 juillet-2 août 1914, 
tenues par Schilling, p. 12.) 

M. d'Ormesson ne se rappelle peut-être pas les 
documents de cette époque déjà lointaine. On 
conviendra qu'ils contredisent absolument sa thèse. 
S1 les empires centraux ont caché leur jeu, ce fut assez 
mal, puisque dans l'autre camp on n'ignorait à peu 
près rien des intentions de l'Autriche et qu'on savait 
que l'Allemagne la soutiendrait. Les Gouvernements 
de l'Entente ont bien mieux caché le leur, puisque 
ceux des empires centraux croyaient qu'étant donné 
les circonstances, la Russie et ses alliés n'iraient pas 
jusqu'à déchaîner une guerre européenne pour la 
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Serbie. Ce qu'on peut reprocher aux uns comme aux 
autres, c'est d'avoir agi derrière le dos de leurs peuples, 
c'est que la pensée du sort qui attendait leurs peuples 
ne les ait pas fait reculer. Oui, il est vrai que la mons- 
trueuse guerre n'a éclaté que parce que dans les deux 
camps les Gouvernements ont pris position dans 
l'ombre. Mais quand M. d'Ormesson ne voit de res- 
ponsables que d'un seul côté, quand il oppose la 
traditionnelle loyauté de la diplomatie française, 
« tout à l'honneur de notre pays », à la duplicité alle- 
mande, on ne peut que hausser les épaules. 

S1 le Gouvernement allemand a caché son jeu, il ne 
l'a pas caché longtemps ; car nous savons depuis le 
3 août 1914 ce que M. d'Ormesson dit avoir découvert 
vingt-six ans après dans les nouveaux documents 
français. Ce jour-là, en effet, le chancelier de l'empire 
d'Allemagne déposa au Reichstag un rapport sur les 
circonstances dans lesquelles avait éclaté la guerre 
européenne. On y lit (je résume) : « L'Allemagne pro- 
mit son appui à l'Autriche, au risque d'amener la 
Russie dans la lice, parce que l'existence même de 
l'Autriche était en jeu. Si nous l'avions abandonnée, 
l'Autriche n'aurait plus été pour nous l'alliée sur 
laquelle, en présence de l'attitude de plus en plus 
menaçante de nos voisins de l'Est et de l'Ouest, :l 
fallait que nous puissions compter. En conséquence, 
nous laissâmes l'Autriche libre d'agir à sa guise 
contre la Serbie. Nous n'avons pris aucune part aux 
préliminaires de son action. » Puisque, à tort ou à 
raison, l'Allemagne avait cru devoir donner un blanc- 
seing à l'Autriche, 1l lui était difficile de dire publique- 
ment, dès le 6 juillet, ce que ferait l'Autriche. C'est 
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cependant pour ne l'avoir pas fait que M. d'Ormesson 
la déclare responsable de tout. En tous cas, en disant 
face au monde qu'il avait risqué la guerre en connais- 
sance de cause, le Gouvernement allemand a fait 
preuve d'une louable franchise. Si ses adversaires 
l'avaient imité, 1l n'y aurait pas eu de question des 
responsabilités de la guerre. 


Guerre localisée ou guerre indivisible ? 


Mais, dira-t-on peut-être, 1l n'en est pas moins 
vrai que si l'Allemagne n'avait pas promis son appui 
à l'Autriche, il n'y aurait pas eu de guerre. 

Il n'y en aurait pas eu non plus si la Russie n'avait 
pas promis et donné son appui à la Serbie. L'Allemagne 
a risqué la guerre, mais c'est la Russie qui l'a déchaî- 
née en mobilisant contre l'Allemagne. Les intérêts 
vitaux de la Russie étaient-ils donc en jeu ? Non, il 
s'agissait d'empêcher que des agents autrichiens coo- 
pèrent à la recherche en Serbie des instigateurs de 
l'attentat de Serajevo. C'était une exigence extraordi- 
naire, soit. Mais l'assassinat de l'archiduc était-il un 
événement ordinaire ? À la place de l'Autriche, de 
grandes puissances aussi ombrageuses que la Russie, 
la France et l'Angleterre auraient-elles agi autrement ? 
Toute leur histoire répond que non. Alors, pourquoi 
avoir fait de la note autrichienne le motif d'une 
guerre générale ? Quelle satanique disproportion entre 
la cause et l'effet ! Voilà ce qu'on ne nous explique 
jamais. Et M. d'Ormesson, qui se garde bien aussi de 
l'expliquer, pose triomphalement son équation : appui 
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promis par l'Allemagne à l'Autriche égalait déchat- 
nement de la guerre générale. 

Pour que ce fût vrai, 1l faudrait que l'Autriche ait 
eu tous les torts, et qu'en la soutenant l'Allemagne 
ait su qu'elle rendrait la guerre inévitable. 

Or, l'Autriche n'avait pas tous les torts. Le 31 jan- 
vier 1913, l'ambassadeur anglais à Vienne écrivait 
à Londres : « La Serbie finira par jeter les Etats euro- 
péens les uns contre les autres et provoquer une 
guerre générale. Je ne puis dire à quel point les gens 
d'ici sont irrités par les continuelles vexations que ce 
petit pays, excité par la Russie, inflige à l'Autriche. 
Qu'une crise nouvelle éclate, et l'Autriche qui, j'en 
suis Sûr, ne supportera en aucun cas une immixtion 
de la Russie, cherchera à trancher coûte que coûte 
ses démêlés avec son petit voisin. » (Documents 
britanniques, vol. IX.) L'assassinat de l'héritier pré- 
somptif de la monarchie austro-hongroise par des 
propagandistes panserbes n'était pas fait pour arran- 
ger les choses. 

Bien sûr, 1l aurait mieux valu que l'Autriche n'eût 
pas recours à la force. Mais comment oublier que, dans 
les vingt années antérieures, on s'était battu non seu- 
lement en Europe, mais en Asie, en Amérique, en 
Afrique ; la guerre avait été continuelle. La Serbie 
pour sa part, l'avait faite en 1912 à la Turquie, 
en 1913 à la Bulgarie ; ses conquêtes venaient de 
l'arrondir des deux tiers. Alors quels scrupules pou- 
vait avoir l'Autriche ? Quels reproches pouvaient lui 
faire les autres Gouvernements ? Elle n'avait qu'à 
leur répondre ce que le juge Bridoison répondait aux 
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autres juges pour justifier sa manière de rendre la 
justice : «Comme vous aultres ! » 

Le Gouvernement allemand, loin de savoir que 
l'action de l'Autriche rendait inévitable une guerre 
européenne, espérait qu'elle serait évitée. Il était pour 
la localisation, contre l'extension du conflit. Il pensait 
que le sentiment de la solidarité dynastique empêche- 
rait le Tsar de marcher pour des régicides, et qu'en 
tous cas la France et surtout l'Angleterre l'en détour- 
neraient. Les documents allemands en font foi 
(58, 154, 235, 374, 191 et annexe IV, 2, 11, 12). 
Avait-1l si tort ? 

M. d'Ormesson rappelle lui-même que, lorsque la 
note autrichienne fut connue à Pétersbourg, l'ambas- 
sadeur d'Angleterre répliqua au ministre des Affaires 
étrangères de Russie, qui escomptait l'appui de l'An- 
gleterre : « L'opinion publique en Angleterre n'approu- 
verait jamais une guerre dans l'intérêt de la Serbie. » 
Dans son grand discours du 3 août aux Communes, 
sir Ed. Grey dit : « Le conflit actuel n'intéresse 
aucunement la France. Il est purement austro-serbe. 
Or, messieurs, je puis vous dire avec certitude 
absolue qu'aucun Gouvernement, aucun peuple ne 
désire moins que le peuple et le Gouvernement fran- 
çais entrer en guerre à cause du conflit austro-serbe. » 

Il n'est donc pas étonnant que le Gouvernement 
allemand, quand il promit son appui à l'Autriche, 
ait cru que la France et l'Angleterre détourneraient 
la Russie de transformer le conflit austro-serbe en 
guerre européenne. C'est pourquoi, J'en demande 
pardon à M. d'Ormesson, il me paraît absurde de 
soutenir que la promesse d'appui faite les 5 et 6 juillet 
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par les Allemands aux Autrichiens est la seule cause 
de cette guerre. 


L'art des citations 


M. d'Ormesson se couvre de l'autorité de M. Camille 
Bloch, professeur à la Sorbonne, qui, dans son ouvrage 
Précis des causes de la guerre mondiale, soutient en 
effet la même thèse. Et, comme M. Bloch, il reproduit 
avec ostentation cette phrase de l'allemand Fischer 
dans son livre Les 39 jours critiques : « La politique, 
qui fut approuvée le S juillet à Berlin, et qui a fini par 
déchaîner la guerre mondiale. » Or, après les mots a fini 
se trouvent, dans le texte original ceux-ci : « quoique 
au désespoir de l'empereur et du chancelier », qui sont 
omis dans la citation de M. Bloch, et ne sont pas sans 
importance ! (P. 167.) 

Mais ce n'est pas tout. À s'en tenir à cette phrase, 
on pourrait croire que l'auteur allemand attribue à 
cette politique de Berlin la seule cause de la guerre. 
Or, il l'estime justifiée par la politique serbo-russe 
contre l'Autriche (p. 167 et 169). Bien mieux, 1l 
constate que, pour que la funeste imprévoyance du 
Gouvernement allemand aboutisse à la guerre euro- 
péenne, il a fallu la décision, prise celle-là en toute 
connaissance de cause, des Gouvernements russe et 
français. Et 1l écrit : « Ces Gouvernements étaient 
d'accord pour prétendre que la note autrichienne 
était un acte d'agression contre la Serbie, et qu'une 
entrée des troupes autrichiennes serait un acte 
d'agression contre la Russie. Or, il faut bien 
comprendre ce que signifiait cet accord. Plutôt que 
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de laisser une ou deux douzaines de fonctionnaires 
autrichiens enquêter en Serbie, et l'influence autri- 
chienne s'y substituer à l'influence russe, tous les 
hommes vigoureux de la Russie et de la France, 
qui avaient commis bien d'autres attentats sembla- 
bles au droit des nations, seraient arrachés à leurs 
foyers et lancés dans la plus meurtrière des guerres 
avec ce cri : Pour défendre votre vie, celle de vos 
parents, de vos femmes et de vos enfants, en avant ! 
S'ils avaient su de quoi 1l s'agissait en réalité, 1l est 
bien probable qu'ils auraient répondu que leur vie 
n'avait rien à voir avec cette affaire. » (P. 153-154.) 

J'avais reproduit ce passage dans la critique que 
j'ai publiée du livre de M. Bloch. Que M. d'Ormesson 
n'ait pas lu cette critique, c'est trop naturel. Si les 
écrits restés dans la ligne de 1914 reçoivent la plus 
large publicité, ceux qui s'en écartent sont toujours 
étouffés. Mais maintenant que M. d'Ormesson connaît 
la vraie pensée de l'historien allemand, 1l sera d'ac- 
cord, j'en suis sûr, qu'il ne peut l'invoquer à l'appui 
de la sienne. 


Le rôle de l'alliance franco-russe en 1914 


S1 les assertions de M. d'Ormesson sont étonnantes, 
ses silences le sont plus encore. 

Dans le Sunday Times du 27 septembre dernier, 
l'auteur d'un article sur la politique extérieure, 
amené à des rapprochements entre la situation actuelle 
et celle de 1914, fait cette remarque : « S'il n'y avait 
pas eu alors d'alliance franco-russe, le conflit austro- 
serbe aurait été localisé. Il n'y aurait eu n1 d'agres- 
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sion de l'Allemagne, ni de violation du territoire 
belge, n1 d'entrée de l'Angleterre dans la guerre. » 
Incontestablement. Aucun exposé de l'explosion de la 
guerre européenne de 1914 ne peut donc se flatter 
d'être exact s'il néglige l'alliance franco-russe. Cepen- 
dant M. d'Ormesson n'en fait pas état. Les nouveaux 
documents français sont-ils donc dépourvus de tout 
intérêt sur ce point ? Eh bien, voyons. 

Etablissons d'abord ce que, jusqu'ici, nous savions 
et ne savions pas du rôle joué par l'alliance franco- 
russe dans l'explosion de la guerre européenne. 

Nous savions, par la pièce 101 du Livre jaune de 14, 
que la France avait promis à la Russie « de remplir 
toutes les obligations de l'alliance ». Ces obligations 
nous furent longtemps inconnues. Mais en août 1918, 
pour devancer les révélations du Gouvernement révo- 
lutionnaire russe, le Gouvernement français publia 
un Livre jaune sur l'alliance franco-russe. Nous 
apprîmes que cette alliance était purement défensive, 
et ne jouait que si l'Allemagne mobilisait la première, 
sa mobilisation étant considérée comme signifiant la 
guerre ; alors les deux puissances devaient l'attaquer 
simultanément et le plus rapidement possible, afin 
d'empêcher l'Allemagne de tenter de les battre 
séparément. 

Nous savions par les documents russes et allemands 
que la Russie avait mobilisé la première contre l'Alle- 
magne, et que c'est en risposte que l'Allemagne, qui 
considérait de son côté qu'une mobilisation russe ou 
française signifierait la guerre, lui avait déclaré la 
guerre, après l'avoir sommée de démobiliser. 

Nous savions enfin par ces mêmes documents que, 
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si l'Allemagne déclara la guerre à la France, qui avait 
mobilisé aussi, c'est parce que, pour empêcher ses 
adversaires de la battre en l'attaquant simultanément, 
elle avait formé le plan, d'ailleurs connu de tous, 
d'essayer de les battre séparément, et pour ce, d'at- 
taquer le plus rapidement et le plus violemment 
possible la France, dont la mise hors de combat lui 
paraissait devoir terminer rapidement la guerre. 

Nous savions donc que l'alliance franco-russe et la 
mobilisation russe avaient été les causes occasion- 
nelles de l'entrée de la France dans la guerre. 

Mais nous ignorions : 

1° Ce que s'étaient dit et ce qu'avaient résolu les 
représentants des Gouvernements russe et français 
au cours de leurs entretiens du 20 et 22 juillet, à 
Pétersbourg ; 

2° Si la Russie avait mobilisé d'accord avec la 
France ou à son insu ; 

3° Dans le cas où ce serait à son insu, pourquoi la 
France lui avait promis de remplir toutes les obliga- 
tons de l'alliance, le casus fœderis étant tombé du 
fait que la Russie avait mobilisé la première contre 
l'Allemagne ; 

4° Si la France était pacifique, pourquoi elle 
n'avait pas tout simplement détourné la Russie 
d'entreprendre la guerre. 

Les quatre questions ne sont pas seulement de 
première importance pour le problème de l'explosion 
de la guerre. Elle sont capitales pour nous, citoyens 
d'une démocratie, qui avons le droit de savoir les 
dessous de l'entrée de la France dans la guerre, ne 
serait-ce que pour en tirer des enseignements pour 
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l'avenir, et même pour le présent. Nous espérions 
donc y trouver une réponse dans les nouveaux 
documents français, dont on attendait avec une 
naturelle impatience la lumière sur les points restés 
encore obscurs des événements de 1914. Or, ils ne 
fournissent de réponse à aucune de ces questions. 

Tout le monde s'en est étonné. La commission 
chargée de leur publication a même tenu à signaler, 
pour se disculper de cette carence, qu'elle n'avait 
trouvé n1 dans les archives du Quai d'Orsay, n1 ail- 
leurs, aucune trace des entretiens de Pétersbourg. 
M. d'Ormesson n'y a pas prêté attention. Il s'indigne 
du secret des entretiens de Postdam, qui a duré 
moins d'un mois ; mais 1l ne paraît pas s'apercevoir 
que celui des entretiens de Pétersbourg dure encore, 
et restera vraisemblablement toujours inviolé. Le 
secret du roi, comme sous Louis XV ! Il flétrit l'alliance 
austro-allemande, génératrice de la guerre austro- 
serbe ; mais il ne trouve rien à dire de l'alliance 
franco-russe, génératrice de la guerre européenne. 

Il y a cependant dans les nouveaux documents une 
pièce qui n'a pas pu ne pas attirer son intérêt. Le 
2 août au soir, comme la France n'avait pas encore 
reçu la déclaration de guerre de l'Allemagne qui 
l'avait déclarée la veille à la Russie, comme le président 
Poincaré, on le sait par les documents russes, avait 
donné à l'ambassadeur de Russie l'assurance « que le 
Gouvernement était tout entier fermement décidé 
à remplir les obligations du traité d'alliance », comme 
enfin les Chambres, en raison de la proclamation de 
l'état de siège consécutif à la mobilisation, avaient été 
obligatoirement convoquées pour le 4, Viviani télé- 
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graphia à Pétersbourg qu'il serait amené à leur 
donner connaissance du traité. 

Ce qui veut dire que si les Chambres, d'abord 
convoquées pour le 3, n'avaient pas été ajournées à 
dessein au 4, ou que si l'Allemagne, qui aurait bien 
voulu que la déclaration de guerre vînt de la France, 
avait patienté vingt-quatre heures de plus, c'est en 
effet la France qui lui aurait déclaré la guerre. Et il n'y 
aurait pas eu « d'agression traîtresse » de l'Allemagne. 
Il s'en est donc fallu de bien peu que l'alliance franco- 
russe ne change complètement la face des choses. 
Pourquoi M. d'Ormesson le laisse-t-1l ignorer aux 
lecteurs du Temps ? Est-ce que ce ne devrait pas être 
connu de tous les Français, aujourd'hui surtout ? 


La première mobilisation générale 


« Le grand argument allemand, dit M. d'Ormesson, 
est que c'est la Russie qui, la première, a décrété la 
mobilisation générale. Le problème des responsabi- 
lités ne se résume pourtant pas à des questions 
d'horaires. » 

Personne de sérieux ne l'a jamais prétendu. Mais 
voici ce que, sans qu'il soit besoin d'être Allemand, le 
premier venu a pu constater dès le début de la guerre. 
Dans son exposé de l'entrée de l'Allemagne dans la 
guerre, présenté au Reichstag, le 3 août, le chancelier 
reproduisait ce télégramme adressé par Berlin à Péters- 
bourg, le 26 juillet : « Les préparatifs militaires de la 
Russie nous forceront à prendre des mesures analo- 
gues, consistant en la mobilisation de notre armée. 
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Mais la mobilisation signifie la guerre. Comme les 
obligations de la France envers la Russie nous sont 
connues, cette mobilisation se ferait tout à la fois 
contre la Russie et la France. Nous ne pouvons sup- 
poser que la Russie veuille déchaîner une telle 
guerre européenne, puisque l'Autriche-Hongrie ne 
veut pas toucher à l'existence du royaume de Ser- 
bie. » Que la Russie ait néanmoins mobilisé non 
seulement contre l'Autriche, mais contre l'Allemagne, 
c'est la preuve qu'elle a matériellement déchaîné la 
guerre européenne. Et on comprend très bien que le 
gouvernement allemand l'en accuse. Mais pour 
M. d'Ormesson, ce document n'existe pas. 

Quant à la controverse sur les dates et heures des 
différentes mobilisations, dont se divertit M. d'Ormes- 
son, son seul motif a été que les Gouvernements 
russes et français, comprenant mieux que personne 
l'importance de la mobilisation russe pour la question 
des responsabilités, prétendirent qu'elle n'avait été 
qu'une riposte à la mobilisation autrichienne, donc 
purement défensive, et que, partant, 1l n'y avait pas 
heu de l'incriminer. Pour le faire croire, ils maquil- 
lèrent le recueil de leurs documents diplomatiques, et 
allèrent jusqu'à y introduire des pièces fabriquées : 
le n° 47 du Livre orange russe, le 118 du Livre jaune 
français, qui tomberaient aujourd'hui, j'imagine, 
sous le coup de la nouvelle loi sur la presse. Dès lors 
l'antériorité de la mobilisation autrichienne devint 
un des principaux articles de notre propagande 
« Fait capital, écrivaient deux professeurs en Sorbonne 
dans une brochure : Qui a voulu la guerre ? L'acte 
de la Russie perd le caractère agressif qu'on voulait 
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lui imputer, pour devenir une simple mesure de 
défense. » 

Pour démontrer la fausseté de ces allégations, :l 
fallait établir les dates et les horaires véritables des 
mobilisations, et c'était possible pour quiconque, 
même dès le début de la guerre, voulait s'en donner la 
peine. C'est à quoi personnellement je me suis employé 
pendant la guerre même, considérant que le droit et 
le devoir d'un citoyen français sont de ne pas laisser 
entraîner son pays dans la guerre par des mensonges. 
Or, celui de l'intervertion des dates des mobilisations 
russe et autrichienne s'est prolongé dix ans après la 
guerre. Voilà pourquoi « on a épilogué sans fin sur les 
dates de mobilisation », comme dit M. d'Ofmesson. 
Mais à qui la faute ? 

En rayant des causes de la guerre la mobilisation 
russe et l'alliance franco-russe, M. d'Ormesson soulève 
cette question : pourquoi l'Allemagne, sachant que 
derrière la Russie il y avait la France, et que derrière 
la France, il y aurait, selon toutes probabilités, 
l'Angleterre, a-t-elle cependant déclaré la guerre à la 
Russie ? On aimerait savoir sa réponse. Car autant la 
décision du Gouvernement allemand s'explique s'il 
estimait que les mobilisations russe et française 
signifiaient la guerre, autant il est incompréhensible 
qu'il se soit mis de gaieté de cœur les trois plus grandes 
puissance de l'Europe sur le dos. 


La légende de « l'agression » 


Bref, jetant un voile sur tout ce qui pourrait 
contrarier sa thèse, M. d'Ormesson conclut comme :il 
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avait commencé, c'est-à-dire en faisant porter toute 
la responsabilité de la guerre sur les entretiens de 
Postdam : « Le crime, c'est d'avoir déchaîné la fata- 
lité. Soit sottise, soit légèreté, soit calcul — et sans 
doutes les trois à la fois — l'histoire dira que ce 
crime a été commis les 5, 6 et 7 juillet 1914. » 

Observons d'abord que, si l'Allemagne avait gagné 
la guerre, ce qui serait arrivé sans les Américains (il y 
a là-dessus une lettre du Maréchal Foch), c'est au 
Gouvernement français que la pierre aurait commu- 
nément été jetée, pour avoir, lors des entretiens de 
Pétersbourg, promis son appui à la Russie dans un 
conflit qui ne regardait en rien la France. 

Cette réserve faite, 1l est exact qu'en croyant que 
ses adversaires s'abstiendraient d'une guerre « pour 
des assassins », le Gouvernement allemand a fait 
preuve d'une étrange méconnaissance de l'histoire 
— laquelle en a vu bien d'autres — et qu'en risquant 
une guerre pareille pour se conserver l'alliance de 
l'Etat branlant qu'était l'Autriche, il a commis, sui- 
vant le mot fameux, plus qu'un crime : une faute. 
Faute d'ailleurs dont son peuple, qui a failli en mou- 
rir, a beaucoup plus de raison de lui demander compte 
que nous-mêmes, qui avons vu cette guerre « avec une 
immense espérance », comme disait Le Matin du 
3 août, et qui nous a valu ensuite des « minutes 
divines », comme a dit M. Poincaré. 

Mais qu'est-ce que la fatalité vient faire dans le 
raisonnement de M. d'Ormesson ? A Serajevo, quand 
l'archiduc, après avoir échappé à une grenade, s'en- 
têta à retraverser la ville pour aller voir l'officier 
blessé, le chauffeur de sa voiture se trompa de direc- 
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tion à un croisement. C'est au moment où 1l faisait 
marche arrière que le jeune bosniaque Princip put 
tromper la surveillance de l'escorte et ajuster ses 
deux coups de revolver. Quand on songe aux suites 
de l'erreur du chauffeur, on peut accuser le destin, 
et même penser qu'il n'a jamais été plus cruel, plus 
inexorable. Mais M. d'Ormesson, qui fait commencer 
les causes de la guerre aux entretiens de Postdam, ne 
s'inquiète pas de Serajevo. Et, pour lui, la fatalité 
ne s'est manifestée qu'à Postdam où elle aurait été 
déchaînée par la décision de l'Allemagne de laisser 
l'Autriche libre d'agir contre la Serbie. 

Ainsi, l'Autriche ayant voulu savoir qui avait armé 
en Serbie le bras du Bosniaque — et ce n'était pas une 
exigence sans motifs — 1l était fatal que le Tsar, plus 
exposé que quiconque aux attentats terroristes, 
s'opposât à cette prétention par la guerre ! Il était 
fatal qu'au lieu de le détourner d'une intervention qui 
signifiait la guerre entre elle et l'Allemagne, la France 
pacifique lui laissât les mains libres ! Alors que l'An- 
gleterre, qui avait longtemps refusé de reconnaître 
le roi d'alors de la Serbie, parce qu'il avait dû sa 
couronne à une horrible tragédie de palais, ne voulait 
pas entendre parler d'une guerre à cause de la Serbie, 
il était fatal qu'elle y participât, « parce que la ques- 
tion n'était pas de savoir si l'Autriche avait raison, 
mais si les intérêts anglais étaient du côté franco- 
russe. » (Doc. anglais, vol. XI, n° 101.) 

Il est vrai que, grâce à cette trouvaille, les lecteurs 
du Temps ont pu s'endormir une fois de plus dans la 
béate conviction que ces damnés Allemands avaient 
été la cause de tout, et que, comme toujours, la 
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France avait été innocente. « Le pacifisme français, 
n'est pas d'aujourd'hui, n1 même d'hier ; il date de 
nos origines. » (Le Temps, 24 septembre 1930.) 

Et cependant la vérité est si simple. En 1914 la 
guerre était encore ouvertement reconnue comme un 
des moyens légitimes de la politique. Si l'appui 
donné par l'Allemagne à l'Autriche a déchaîné la 
guerre, c'est parce que les Gouvernements de l'En- 
tente y ont vu une occasion d'abattre cette nouvelle 
grande puissance, cette parvenue d'Allemagne, dont 
l'insolente prospérité menaçait d'enlever à la Russie, 
à la France, à l'Angleterre leur primauté tradition- 
nelle. C'était leur droit. N'était-ce pas dans une riva- 
lité de puissances qu'avaient eu leur origine toutes les 
guerres de coalition qui, au nom du fameux équilibre 
européen, avaient, depuis quatre siècles, ensanglanté 
l'Europe ? La Russie convoitait les détroits, la France 
voulait reconquérir le Rhin, et l'Angleterre conserver 
l'empire des mers. N'était-ce pas l'enjeu habituel des 
grandes guerres ? Ainsi s'explique, sans intervention 
de la fatalité, que la France et l'Angleterre, en ne 
détournant pas la Russie de mobiliser contre l'Alle- 
magne, aient laissé engager une guerre qu'elles avaient 
toutes trois prévue et préparée au moins aussi bien 
que les Empires centraux, puisque leurs dépenses 
militaires avaient été de beaucoup supérieures. 

Mais les guerres sont aujourd'hui des guerres de 
peuples, et ces justifications n'auraient pas galvanisé 
les masses. Il fallait transformer cette guerre impéria- 
liste, ce modèle de guerre impérialiste, en une guerre 
de légitime défense, car c'est la seule qu'admettent 
les peuples, celle qu'on leur fait toujours miroiter. 
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Les coalisés dissimulèrent donc la mobilisation 
russe et leurs buts de guerre, et lancèrent ces accusa- 
tons dont une lueur d'esprit critique, et même de 
simple bon sens, suffisaient à faire justice : « L'Alle- 
magne avait seule préparé la guerre, l'a seule voulue, 
a attaqué sans raison et par surprise ses Voisins 
pacifiques. » Et ils lancèrent ces slogans publicitaires : 
« Guerre contre la barbarie, contre les Huns ! Guerre 
pour le droit, la liberté et la civilisation ! Guerre pour 
tuer la guerre ! » etc. Une propagande infernale, 
servie par l'élite intellectuelle, les propagea. Ils firent 
plus de victimes et de ruines que tous les tremble- 
ments de terrre et toutes les épidémies. C'est sur 
eux qu'on édifia le traité de paix et le pacte de la 
Société des Nations. Et 1ls continuent à passer pour la 
vérité. « A l'heure où la France a été attaquée », 
écrivait encore dans L'Œuvre, le 22 novembre, M. Paul- 
Boncour, grand-lama du pacifisme officiel. On songe 
à ce mot d'Urbain Gohier : « L'homme, cet incurable 
imbécile. » Ou à celui, peut-être encore plus vrai, de 
son ami La Fouchardière : « Plus l'humanité vieillit, 
plus elle devient bête. » 


INDEX 


Agression, 17, 47, 108, 107, 
111, 113. 


Alexandre (Michel). 77, 79. 
Alvérie, 44, 58, 71. 
Allemagne, 14, 19, 21, 23, 
27. 2 34- 36, 30- 42° 
44, 52, 56- 59, 61, 79, 80. 
82- 785, 88, 89, 93, 94, 96, 
97, 100-104, 108-117. 
Alliance  franco-russe, 94, 
107-111, 113. 
An leterre, 13, 15, 17, 23, 
3 39, 42, 44, 48, 50! 
59. 85. 94, 97, 100, 105, 
108, 113, 115, 116. 
Anschluss, 58. 
Antifascisme, 76, 78. 
Armements, 25, 28, 30, 52, 
65, 84 


Autriche, 15, 16, 18, 28, 58, 
04, 100-106, 112, 115, 116. 


Balfour, 77. 
Barnes, : 
Barthou, 23, 24, 57. 
Bayet, 43, 51, 52. 
Belgique, 73, 100, 108. 
Bellamy, 

Bernier, 75, 76. 
Bloch, 106; 107. 
Blum, 88, "80. 
Boers, 59. 
Bonnet, 47, 48. 
Bracke, 88. 89. 
Briand, 30, S2: 
Buisson, 89, 92. 


Cachin, 88. 

Caillaux, 91. 

Candace, 60. 

Causes des guerres, 13, 50. 

cause É a ls 21, 95, 
97, 

Chaitemps. 9 

Chinois, 56. 

Clemenceau, 96. 

Colonies, 59, 61, 71, 72. 

Conférence de la paix, 17, 
20.232033; 9 

Crapouillot, 63, 75. 

Cuno, 27 


Daladier, 21, 39, 71-73, 75. 

Déclaration de guerre, 47, 
51, 110, 111. 

Désarmement, 30, 52, 57, 
58, 69. 

Descartes, 93. 

Deschanel, 89. 

Doumergue, 28. 


Emery, 40. 

Etats-Unis d'Amérique, 16, 
17,31, 32, 48, 49, 71, 74, 81. 

Etats-Unis d'Euro 7e 16. 

Europe, 26, 29, 35:00: 
68, 83, 85, 100, Et 116. 

Europe centrale, 42. 


Fachoda, 46, 59. 
Faguet, 
Du 32, 54, 56, 79, 80, 


120 LA LÉGENDE 


Ferrero, 30. 

Ferry, 05. 

Fischer, 106, 107. 

Foch, 114. 

Français, 22, 40, 45, 63, 111. 

France, 13, 15, 17. 18, 19, 
22; 23. 24, 27, 28, 31. 37- 
39, 41, 42. 44- 46, 48; 49, 
52. 56-60, 68, 71. 85 94, 
97, 98, 101, 103, 105, 107- 
114, 116. 


Galtier-Boissière, 58. 
Gide, 65 

Giono, 40. 

Goering, 54. 
Gohier, 117. 

Grey, 105. 

Guinon, 64. 


Halévy, 35. 

Herriot, 24, 36, 50, 57, 93-96. 
Hindous, 

QU 27, 38, 57, 79, 81, 82, 


Hollande, 73. 
Hongrie, 28. 


Instituteurs, 62, 64. 
es antifascistes, 77, 


Isaac, 17, 48. 

Israélites, 79, 81. 

Italie, 18, 24 27, 38, 44, 51, 
56, "58, 750, 80, 83, 84, 10L. 


Jallifier, 48. 
Japon, 737. 
Journaux, 2 12, 22, 40, 62- 


9 9 


Kant, 75. 
Kerr, 96. 


Lacombe, 65. 
La Flèche, 58. 


Lafont, 88. 

La Fouchardière, 117. 

Lavisse, 23, 35 

Lebas, 

Le Matin, 114. 

Leroy-Beaulieu, 13, 42. 

Le Temps, 23, 30, 33, 92, 
99, II1, 115, 116. 

L'Humanité, 91. 

Lloyd Geor e, 96. 

L'Œuvre, 43, 51, 60, 117. 

L'Humanilé, 1. 

Le Temps, 23, 30, 33, 92, 
99, 111, 115, 116. 

Ligue des Droits de l'homme, 


Lothian (Lord), 96, 98. 
Louis (Georges), 80. 
Lyautey, 95. 


Marchal, 16. 

Margueritte (Victor), 55. 

Marianne, 53. 

Maroc, 38, 95. 

Martin du Gard, 19. 

Maupassant, 13. 

Michon, 31. 

Mobilisation russe, 47, 90, 
He 97, 108, 109, 111-113, 


Monde, 50. 
Montesquieu, 44, 83. 
Montet, ‘ 
Mussolini, 81, 84. 


Neilson, 61. 
Neutrality Act, 50, 73. 
Nitti, 18, 56 


Oman, 100. 
Sos de la guerre, 52, 
89-91, 98. 


Paul-Boncour, 89, 117. 
Peuple français, 14, 22, 23, 
, 30, 44, 52, 53, 57, 69. 


DES DÉMOCRATIES PACIFIQUES 121 


Poincaré, 30, ie 87, 88, 

Pologne, 73. 

Postdam, 110, 114, 115. 

Pozzi, 

Prague, 39, 41. 

Fi DpARAnde 8-10, 15, 25, 
36, 49, 51, 62, 77, 78, 92, 
97, 98, 112, 117. 


Reboux, 14. 
Référendum, 28, 55. 
Renaudot, 63. 
Renouvin, 52. 
Raynaud, 54. 
Reynolds, 56. 

Roi de Suède, 69. 
Roosevelt, 73-71, 84. 
Roumanie, 23, 51. 
Ruhr, 27, 30, 35. 
SUR 38. 


. U. P. 19. 

Russell, 7, 62-64. 

Russie, 13, 15, 18, 19, 23, 
43, 46, 89, 92, 94, 95, 97, 
100-114, : 


Sangnier, 89, 92. 


arre, 58. 
Say, 12, 65, 69. 
Schacht, 35. 

Schliessen, 97, 109. 
Serbie, 14, 23, 29, 94, 95, 
99, 101-106, 112, 118. 

Shaw, 51, 90. 


Siemens, 35. 
Smith, 65. 
Pos des Nations, 21, 37, 


Sorbonne, 52, 106, 112. 
Stresemann, 21 
Sunday Times, 107. 


Tansill, 49. 
Tardieu, 57, 96. 
Tchécoslovaquie, 29, 30, 40, 


42, 
Tchéquie, 29, 38, 83. 
Thomson, 29. 
Tocqueville, 30. 
Traité de Saint-Germain, 28. 
— de Trianon, 28. 
— de Versailles, 23, 56, 57, 
68, 89, 96, 97, 117. 


Union des grandes Associa- 
tions françaises, 

Union pour la Vérité, 23. 

Unity, 79 


Vaillant-Couturier, 87, 88, 


Van Vollenhoven, 60. 
Vergennes, 48. 

Victoria, 59. 

Viviani, 29, 77, 90-95, 110. 
Voltaire, 74. 


Wells, 30. 
Wilson, 16, 49, 61. 


